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П О В Е С Т И





С И Н Д Р О М  К А П Г РА

В свое время она даже ходила к врачу-ортопеду 
и просила, чтобы он нарастил ей ногу, а точнее 

сказать, вытянул при помощи специальных стальных 
приспособлений, напоминавших велосипедные спи-
цы, вставленные в щелкающий и вечно живой меха-
низм башенных часов, которые в любое время суток 
показывают пять часов пополудни. Там было что-то 
не так с анкерным спуском…

Врач-ортопед отсутствующим взглядом смотрел на 
часы, на короткую ногу женщины, на барабанящий 
по карнизу дождь конца ноября за окном и лишь качал 
головой в ответ, возглашая мысленно: «Нет-нет, ну, 
конечно же нет!»

Говорил при этом, развивая свою мысль следую-
щим образом: 

— Вот представьте себе, как можно нарастить или 
вытянуть, например, большой палец руки? Поверьте, 
он никогда не будет иметь длину указательного, или 
среднего, или безымянного пальца просто потому, что 
так устроен скелет человека. Так и ваша нога, она не 
может быть длинней того, какой ей положено быть. 
Конечно, вы можете возразить мне: все ноги должны 
быть одинаковой длины, — и будете правы! Но сколь 
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наивно думать, что они — ноги, руки, глаза или уши, 
например, — совершенно идентичны, полностью по-
добны друг другу. Они, видите ли, лишь стремятся 
к подобию, а в вашем же случае это несовпадение 
и стремление наиболее очевидны. Можно ли это ис-
править? — спросите вы; да, отвечу я, можно, напри-
мер, удлинив вашу ногу при помощи специального 
протеза — колодки в форме стопы с выточенными 
в ней углублениями для пальцев и пятки. Стало быть, 
мы не говорим о вытягивании конечности, Боже упа-
си! Ведь она не резиновая! Мы говорим о деревянном 
или пластмассовом устройстве, к которому, разумеет-
ся, надо привыкнуть, но когда это произойдет, а это, 
вне всякого сомнения, произойдет, то вы навсегда за-
будете о своем дефекте.

Разводил руками, давая понять, что все объяснения 
исчерпаны и дело остается за малым — пойти на про-
тезный завод и заказать себе колодку, специальным 
образом подогнанную под увечную ногу.

С тем женщина и выходила, прихрамывая, на ули-
цу под дождь, уныло брела к трамвайной остановке, 
а мимо неё, тяжело скрипя на стыках, проезжал «де-
фектоскоп», на контроллере которого стоял вагоново-
жатый в офицерской шинели со споротыми погонами.

Управлял устройством сосредоточенно, а потому 
имел взгляд неприступный и суровый, который прятал 
под целлулоидным козырьком форменной фуражки. 
За мутным, запотевшим лобовым стеклом разглядеть 
его лицо было абсолютно невозможно, и оставалось 
только воображать себе посеченные трещинами губы, 
птичий нос, ввалившиеся щеки, слезящиеся от креп-
чайшего табака глаза да подбородок, к которому ваго-
новожатый свободной от управления «дефектоско-
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пом» ладонью по привычке пристраивал 
воображаемую бороду в виде туго свитых косиц, как 
у правителей Ашшура.

А потом подходил трамвай, в который она сади-
лась, вернее, с трудом заползала по ступенькам, пе-
реваливалась с боку на бок, повисала на скользких 
хромированных поручнях, задерживая тем самым 
отправление. 

Задерживая дыхание.
Разноногой она была от рождения.
Когда новорожденную девочку показали матери, то 

та ее не признала и сказала, что ребенка подменили, 
потому что у ее дочери не могут быть ноги разной 
длины. Уж что-что, а про детей-инвалидов — разно-
ногих, безногих или безруких — она знает все, потому 
что долгое время жила в Евпатории.

Знание, за которым неизбежно следовали недоуме-
ние, растерянность, страх, переходящий в ярость, со-
вершенная опустошенность, отчаяние, приглушенные 
крики, даже припадки следовали.

После затянувшейся почти на сутки истерики мате-
ри девочку ей все же отдали, но она так и осталась при 
своем мнении, что это ребенок не ее, а подмененный, 
правда, на вопрос кем, зачем и когда это было сдела-
но, ответить она затруднялась. 

С годами, к сожалению, это состояние прогресси-
ровало, и к семнадцати годам дочери у ее матери окон-
чательно сформировался так называемый синдром 
Капгра, выражавшийся в ее полной уверенности, что 
хромоножка является двойником настоящей дочери, 
которая где-то живет сейчас, ей тоже семнадцать лет 
и она не знает, что у нее есть настоящая мать, которая 
ее любит и ищет встречи.
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Никто не понимал, почему подобного рода помра-
чение рассудка произошло с матерью, у которой син-
дром двойника распространялся только на собствен-
ную дочь, при том, что в общении с остальными 
родственниками и друзьями она выглядела абсолютно 
нормальным человеком.

Или почти нормальным.
Встречи с «настоящей» дочерью она, как правило, 

искала в Сокольниках, где любила прогуливаться. Со-
бирала желтые листья, чтобы дома составить из них 
осенний букет, читала наизусть стихотворения Цвета-
евой и Гумилева, но всякий раз вздрагивала, когда ей 
на встречу попадалась молодая девушка. Тут же роня-
ла от неожиданности собранный букет на мокрый ас-
фальт, начинала щуриться, пристально всматриваться 
во встречную, трясти головой, словно пыталась таким 
образом отогнать от себя наваждение в виде нервного 
тика правого глаза, но нет, ничего не получалось, да-
вилась, путалась в рифмах, напрочь забывала четверо-
стишья, которые словно выпадали из ее трясущейся 
головы, покашливала. 

Однако бывали случаи, когда она «узнавала» свою 
настоящую дочь, у которой обе ноги были одинаково-
го размера. Таких встреч было пять или шесть, но не 
более. 

Но это было ложное узнавание.
— Вот, — говорила про себя, совершенно не чув-

ствуя, что вещает громким свистящим шепотом, — аб-
солютно нормальная дочь идет, не хромает, не приво-
лакивает ногу, потому что последнее является 
очевидным признаком того, что лукавый демон Асмо-
дей забрал ее и сделал своей невестою!


