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ПРЕДИС ЛОВИЕ ПР О С ТОДУШНОГО 

(КА К Я УЕХА Л)

– Ехать так ехать, – добродушно сказал попугай, 
которого кошка вытащила из клетки.

Осенью 1920 года мне пришлось наблюдать в Сева-
стополе редкое климатическое явление…

Именно, когда уже наступили прохладные дни, обе-
щавшие с каждой неделей делаться все прохладнее и 
прохладнее, пока вся эта вереница суток по исконным 
правилам календарей не закончилась бы зимой, – в 
эти осенние дни ко мне пришел знакомый генерал и 
сказал:

– Вам нужно отсюда уезжать…
– Да мне и тут хорошо, что вы!
– Именно вам-то и нельзя оставаться. Скоро здесь 

будет так жарко, что не выдержите…
– Жарко?! Но ведь уже осень, – чрезвычайно уди-

вился я.
– Вот-вот. А цыплят по осени считают. Смотрите, 

причтут и вас в общий котел… Говорю вам – очень 
жарко будет!

– Я всегда знал, что климатические условия в Кры-
му чрезвычайно колеблющиеся, но, однако, не до такой 
степени, чтобы в октябре бояться солнечного удара?!

– А кто вам сказал, что удар будет «солнечный»? – 
тонко прищурился генерал.

– Однако…
– Уезжайте! – сухо и твердо отрубил генерал. – Зав-

тра же рано утром чтобы вы были на борту парохода!
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В голосе его было что-то такое, от чего я поежился и 
только заметил:

– Надеюсь, вы мой пароход подадите к Графской 
пристани? Мне оттуда удобнее.

– И в Южной бухте хороши будете.
– Льстец, – засмеялся я, кокетливо ударив его по 

плечу булкой, только что купленной мною за три тыся-
чи… – Хотите кусочек?

– Э, не до кусочков теперь. Лучше в дорогу сохра-
ните.

– А куда вы меня повезете?
– В Константинополь. Я поморщился.
– Гм… Я, признаться, давно мечтал об Испании…
– Ну, вот и будете мечтать в Константинополе об 

Испании.
В тот же день я был на пароходе, куда меня приня-

ли с распростертыми объятиями. Это, действительно, 
правда, а не гипербола насчет объятий-то, потому что, 
когда я, влезши на пароход, сослепу покатился в уголь-
ный трюм, меня внизу поймали чьи-то растопыренные 
руки.

На пароходе я устроился хорошо (в трюме на уголь-
ных мешках); потребовал к себе капитана (он не при-
шел); сделал некоторые распоряжения относительно 
хода корабля (подозреваю, что они не были исполнены 
в полной мере) и, наконец, распорядился уснуть.

Последнее распоряжение было исполнено аккурат-
нее всего…

Путешествие было непродолжительное, но когда 
мы подошли к Константинополю, то меня ни за что не 
хотели пускать на берег.


