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Что представляет собой мир, в котором мы живем? Кто есть мы и каков
смысл бытия? Эти вопросы всегда волновали и будут волновать людей, пото-
му что наши знания об окружающем нас мире и о нас самих ограничены. Это
Тайна, которую мы, люди, пытаемся разгадать.

Книги Веры Крыжановской являются тем волшебным зеркалом, через ко-
торое мы можем заглянуть в невидимый для нас мир Тайны, существующий
рядом с нами, узнать некоторые фундаментальные законы бытия и ответить
на многие вопросы.
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Глава 1 

«Я-то спою, исполню свой долг,  
сказал петух, — а рассветет или нет,

это — уж не от меня зависит».
Грузинская пословица

На Большом проспекте Петербургской стороны стоял старин-
ный каменный двухэтажный дом с садом.

Очевидно, в нём давно не было никакого ремонта, и дом имел за-
пущенный вид; из под обсыпавшейся штукатурки на стенах кое-где 
выглядывали кирпичи, а украшавшие ворота и поддерживавшие герб 
с княжеской короной кариатиды выветрились, почернели и стояли с 
отбитыми носами.

Был холодный и мглистый октябрьский день. Ворота дома были 
открыты настежь, а за ними виднелся большой мощёный двор и 
подъезд с двумя фонарями на каменных колоннах, бывших когда-то 
белыми, но теперь ставших грязно-серыми.

В глубине двора, у чёрного входа, собралось несколько человек 
прислуги, оживлённо разговаривавших. Там был дворник в полоса-
той шерстяной фуфайке и с метлой в руках, швейцар, лакей в сильно 
поношенной ливрее, конюх и повар в колпаке и фартуке сомнитель-
ной чистоты. Они окружили и слушали молодого плутоватого лакея, 
который громко разглагольствовал.

— А я вам повторяю, что то — правда. Голову даю на отсече-
ние — не нынче завтра про то объявка будет. Кто хочет со мной об 
заклад биться на бутылку шампанского, которую я беспременно со-
пру в обручение? — нагло усмехаясь, закончил лакей.

— С ума ты спятил, Петр! Подумай только, что городишь. Ста-
точное ли дело, чтобы князь Пронский, большой барин, вельможа, 
можно сказать, отец пятерых детей, и женился на жидовке? Ведь 
срамота-то какая, подумай, да стыд для всего семейства! Нет, про то 



4

подумать невозможно! Ты что-нибудь путаешь, — ответил старый 
лакей.

Его озабоченное, морщинистое лицо даже покраснело от него-
дования.

— Эх, Прокофий Емельяныч! Как вы, значит, тридцать с лиш-
ним лет в доме прожили, да лучшие времена видывали, так вот вы и 
не можете к разорению господ привыкнуть. А я вам то, верно говорю, 
что к свадьбе идёт. И дивиться тут нечему, когда об наших делах по-
мыслишь. Всюду долги: дом заложен и последнее именьешко продано; 
а векселя да исполнительные листы так дождём и сыпятся. По всем, 
как есть, магазинам задолжали. От таких делов и на самой чёртовой 
прабабушке женишься.

— Ещё бы, — вмешался повар, размахивая ложкой, которую дер-
жал в руках. — В мясной забрали больше трёхсот рублей, и того гля-
ди, креди закроют, а в молочной и зеленной тоже давно не плачено. 
А какое у нас меню? Тьфу! Разве это обед в княжеском доме? Коли 
перемены не будет, я двадцатого числа от места отказываюсь. Право, 
стыдно нос показать в лавке. Да я сам за последний месяц жалованье 
не получал.

— Всё равно как я, — со вздохом проворчал швейцар. — Мне 
ещё за два месяца должны. Ливрея вся сносилась; полюбуйтесь, ка-
кую заплату мне жена на локтю поставила; даже не отдали портно-
му в починку. Кабы не дети, да большая комната с кухней, я бы дав-
но ушёл.

— Очень просто, что убежишь от энтакого дома. Работы сверх 
головы. Вот уж пять часов, а у меня куска во рту не было. Даже и 
«чаев» нет, потому никто из настоящих господ к нам не ездит, — пре-
зрительно прибавил Петр.

— А что это за жидовка такая? С толкучки что ли? — осведомил-
ся Прокофий, слушавший молча и грустно понурив голову. — Там из 
старьёвщиков есть очинно богатые! Вот, к примеру, Мовша Майдель, 
у которого я пальто и другие вещи покупаю, большие деньги имеет, 
да и дочь у него, кажется, есть.

— Вот ещё! Что выдумали! — захихикал молодой лакей. — Нет, 
наша будущая княгиня другого сорта; ейный «тателе» миллионщик, 
банкир Аронштейн, а она у него единственная дочь. У одного из бра-
тьев в Киеве огромадный сахарный завод; а другой Аронштейн бо-
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гатющий лесоторговец в Вильне. Я его знаю, он теперича здесь. Его 
камердинер мне двоюродным братом приходится; вот он то мне и 
рассказал все новости.

— Как же это князь может жениться на жидовке, когда наш за-
кон запрещает нехристей за себя брать? — не сдавался Прокофий, 
хватаясь за это соображение, как утопающий за соломинку. На это 
Петр в ответ только презрительно свистнул.

— Ну, это свадьбе не помеха. Она крестится, только и всего. 
Вообче, почтеннейший Прокофий Емельяныч, всему этому тиран-
ству, на счёт веры, конец приходит. Не дальше как позавчера я слы-
шал, как барин с сенатором Алымовым о том говорили, что в Пите-
ре это — решенное дело, и что будет объявлена свобода веры; тогда 
всякий женится на ком угодно, даже веру себе выберет кто какую 
захочет. Я вам предсказываю так же верно, как прозываюсь Петром 
Биелковским, что тогда много русских перейдёт в нашу свенту виру 
католическу!

— То правда, — поддержал его повар, заядлый поляк и фанатик, 
подобно Петру. — Потому наша вира католическа — панска вира, а 
ваша православна — хамска для быдла, для голодрапанцев.

Оба поляка были рады задеть за живое их непримиримого вра-
га — Прокофия, не менее стойко защищавшего всегда своё правосла-
вие, национальность. Но тот, в ответ на оскорбление, плюнул в серд-
цах повару в лицо и пошёл в дом.

— А, пшеклентый москаль, — заревел повар, бросаясь ему во 
след с поднятой ложкой в руке, — ты за это поплатишься.

Ссора, вероятно, закончилась бы свалкой, в которой принял 
бы участие и конюх с вожжами в руках, но в это время лихач вле-
тел в ворота и остановился у большого подъезда. Люди поспешно 
разошлись.

— Папа дома? — спросил приехавший на извозчике юный камер-
паж.

— Никак нет! — Его сиятельство в десять утра изволили вые-
хать, — ответил Петр, помогая ему выйти из экипажа.

Прибывший был юноша лет девятнадцати, высокий и строй-
ный, с густыми белокурыми волосами и темно-карими глазами, ка-
завшимися почти чёрными. В эту минуту он был, по-видимому, чем-
то взволнован и озабочен.
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Расплатясь с извозчиком, он вошёл в обширную прихожую с ко-
лоннами и стал подниматься по широкой лестнице, без ковра, укра-
шенной двумя белыми мраморными вазами, предназначавшимися 
для цветов или растений, но теперь пустыми. На первой площадке 
лестницы стояло большое зеркало в роскошной, но почерневшей от 
времени раме, а рядом бронзовая статуя женщины, державшей лампу.

Паж поднялся во второй этаж и длинным коридором прошёл в 
просторную и запущенную комнату, с двумя венецианскими окна-
ми в сад. Мебель была золочёная, крытая старым, выцветшим што-
фом; письменный стол и пузатая шифоньерка, в стиле Людовика XVI, 
украшенные бронзой и медальонами, были верхом изящества; пото-
лок был расписной и лепной. Через открытую, красного дерева дверь 
видна была спальня с большой постелью, драпированной голубым 
на оранжевой шелковой подкладке штофом; стены были расписаны 
амурами и гирляндами. Но всё это как-то завяло, выцвело, износи-
лось и говорило о минувшей роскоши и погибшем богатстве, кото-
рое теперь своими блестящими обломками прикрывало всюду про-
глядывавшую нищету. Белесоватый полусвет тёмного октябрьского 
дня только усиливал это мрачное и тоскливое впечатление, рассеять 
которое не мог яркий огонь, пылавший в камине.

Юноша снял каску и шпагу, расстегнул мундир и, усталый, опу-
стился в кресло. Он так крепко задумался, что не заметил, как вошёл 
старый лакей и поставил подле него на стол поднос с чаем, хлебом, 
маслом и сыром.

— Не угодно ли испить стаканчик горячего чайку? Погода нын-
че студёная.

Паж вздрогнул и выпрямился.
— А, это ты, Прокофий? Спасибо, старый друг, но чаю я не хочу. 

Скажи-ка лучше, знаешь ли ты, что здесь творится… насчёт отца, — 
добавил он с усилием. Старый слуга смутился.

— Болтают разное, — нерешительно, вполголоса ответил он. — 
Да я поверить не могу, чтобы его сиятельство забыли, кто они…

Старик запнулся, увидав, что молодой князь закрыл лицо рука-
ми и тяжело вздохнул.

Настало молчание, как вдруг отворилась дверь из коридора, и на 
пороге далась молоденькая, лет восемнадцати, девушка, которую по 
сходству с пажем можно было принять за его сестру.
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Она была стройна и тонка, с дивным цветом лица и большими, 
чёрными, как у газели, глазами; густые, золотисто-каштановые воло-
сы, заплетённые в две косы, падали ниже колен.

По-видимому, она тоже была в сильном волнении: щеки её пыла-
ли, и глазки горели. Девушка бросилась к брату, схватила его за руку 
и заговорила, торопливо задыхаясь:

— Арсений, если бы ты только знал, что мне сегодня сказали 
в консерватории! Одна из учениц моего класса, Айзенберг, понят-
но еврейка, объявила. что папа женится на её кузине. Я ответила, 
что она лжёт и что никогда жидовка не будет княгиней Пронской, 
но тогда Китти Бахтина подтвердила её слова и сказала, что в све-
те тоже все говорят про этот брак. Я не могла от волнения кончить 
свой урок и тотчас же уехала домой; да и теперь ещё вся дрожу… 
Какой позор!

Её душили слёзы и, опустясь в кресло, она судорожно зарыдала. 
— Ninon, Ninon, успокойся, — бросился утешать её брат и, встав 

на колени около неё, обнял сестру.
— Ну, не плачь же, дорогая! Это неправда, это пустая сплетня. 

Сестра положила голову на плечо брата и закрыла глаза; но вдруг вы-
прямилась и сказала сквозь слёзы:

— Знаешь, что? Пойдём к бабушке…
— Да, пойдём и расскажем ей всё.
— В эту минуту раздался стук колёс у подъезда, и молодые люди 

вздрогнули.
— Это папа! Идём скорее, чтобы с ним не встретиться, — торо-

пливо пробормотала княжна.
И они пустились бежать по коридору. Затем, через скрытую в 

стенной резьбе дверь, брат с сестрой выскочили на лестницу и отту-
да шмыгнули в другой коридор, который привёл в гардеробную, где 
дама в тёмном платье прибирала в стенной шкафчик разные коробоч-
ки и склянки с лекарствами.

— Фрейлейн Амалия, бабушка не спит? — спросил Арсений.
— Нет, княгиня встала, — приветливо ответила им компаньон-

ка, жившая в доме больше двадцати лет и знавшая детей с рожде-
ния.

Соседняя с гардеробной спальня была пуста и освещалась лишь 
горевшими перед большим киотом лампадами, но через полуоткры-
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тую в другую комнату дверь пробивался свет. Вдруг Арсений, схватив 
сестру за руку, остановил её и приложил палец к губам; в комнате, ря-
дом, хлопнула дверь, и послышался звучный голос отца:

— Я не беспокою вас, maman?
— Нисколько, мой дорогой. Милости просим. Я ещё не видала 

тебя сегодня.
Бесшумно подкрались молодые люди к двери и, притаясь в 

складках опущенной портьеры, заглянули в комнату, где их бабушка, 
Евдокия Петровна Пронская, сидела в кресле у стола.

Худое и бледное лицо старой княгини сохранило следы редкой 
красоты. Её большие голубые глаза смотрели молодо и умно. Сере-
бристо седые волосы прикрывала кружевная косынка; широкий шёл-
ковый капот вырисовывал стройный ещё стан, а руки, которые пе-
ребирали в корзинке шелка и шерсть, были красивы и белы, как у 
молодой женщины.

Князь-отец был человек лет под пятьдесят, но казался гораздо 
моложе. Высокого роста, худощавый и стройный, он очень походил 
на мать; у него были такие же, как у неё, голубые глаза и тот же холод-
но гордый вид. Чёрные, чуть серебрившиеся на висках и бороде во-
лосы, придавали ему моложавость, что противоречило общему уста-
лому выражению его лица. От него веяло бесспорным, врождённым 
благородством.

Поцеловав руку матери, он сел у стола и слегка дрожавшей ру-
кой подвинул шёлковую бабочку на абажуре так, чтобы его смущён-
ное лицо осталось в тени.

— Ну, что же, мой милый? Ты словно хотел мне что-то сказать, — 
спросила княгиня, удивлённо и беспокойно смотря на озабоченное 
лицо сына, который нервно крутил усы.

Князь встал и, заложив руки в карманы, прошёлся по комнате, а 
затем остановился перед матерью.

— Дорогая maman, я должен сообщить вам нечто, очень важ-
ное, — решительно сказал он.

— Боже мой! — испугалась княгиня. — У тебя снова денежные 
затруднения? Или тебе отказали в обещанном месте губернатора, и 
нужно дом продать?

— Ничего подобного. Напротив, я избавлен на будущее время 
от всяких материальных забот, могу дать детям блестящее воспита-
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ние и поддерживать Арсения в гвардии; а что касается губернатор-
ства, то оно теперь за мною вернее обеспечено, чем когда-нибудь. 
Короче говоря, я получил сегодня 250,000 и через три недели полу-
чу ещё столько же. Правда, что жертва, которую я для этого прино-
шу, громадна и очень тяжела для самолюбия всех нас, но… — он на 
минуту остановился, — я должен был это сделать и жертвую собою, 
чтобы спасти семью. Не могу же я, в самом деле, мести улицы ради 
куска хлеба!…

— Что же это за сделка, давшая тебе такие деньги и которую ты 
считаешь тяжёлой жертвой?

— Женитьба, — коротко и строго ответил князь.
Лицо княгини густо покраснело и потом побледнело.
— А, понимаю: какая-нибудь московская купчиха староверка? 

Да, признаюсь, это тяжело!
Князь тяжело вздохнул.
— Нет, maman. Та, к которой я вчера посватался, — дочь банкира 

Моисея Аронштейна, Сарра. Впрочем, отец позволяет ей креститься, 
и она принимает лютеранство.

Княгиня стремительно встала, и корзинка с работой полетела на 
пол. Лицо её побледнело, а губы так дрожали, что она не могла гово-
рить. Испуганный князь поддержал её и хотел усадить в кресло.

— Maman, придите в себя.
Но княгиня оттолкнула его.
— Жидовка?.. Ты, князь Пронский, женишься на жидовке… 

Ложь!.. — почти крикнула она и бессильно упала в кресло, как под-
кошенная.

— Будьте же рассудительны, maman! Вы ослеплены отжив-
шими предрассудками, которые в наше время не имеют никакого 
смысла.

— Не имеют смысла? — И княгиня сухо рассмеялась, а лицо её 
снова побагровело. — Ты сам слеп, если не понимаешь, что крова-
выми слезами заплатишь впоследствии за совершаемую тобою под-
лость. Да, подло связываться с мерзким племенем, врагом всего хри-
стианства и пьющим христианскую кровь, — задыхаясь, продолжала 
она. — Этим ты не только оскорбляешь память твоей покойной жены, 
но осквернишь душу своих детей, сделаешь свой дом очагом всяких 
преступлений и бесчинств, потому что этот ненавистный всем на-
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род, не имеющий ни отечества, ни нравственных начал, где бы ни 
поселился, всюду подрывает веру, честь и благосостояние приютив-
шей его страны. Тебе хорошо известно, что теперь они ополчились 
на нашу несчастную Россию, и в такую-то именно минуту ты избира-
ешь, чтобы продать им себя! Ведь, как только эта проклятая баба пе-
реступит твой порог, вся орава её родни облепит тебя и не выпустит 
из когтей, пока твоё древнее имя не будет затоптано в грязь, честь 
твоя поругана, а сердце и душа твоих детей заражены. Опомнись, 
Жорж? Швырни им их Иудовы сребряники, за которые они покупа-
ют твой княжеский титул, а тебя обращают в рабство. Пусть лучше 
мы будем бедны, продадим всё, что есть, но только — не этот позор-
ный торг. Никто из нас роптать не будет. Арсений пойдёт по иной до-
роге, Ninon станет работать…

В эту минуту следившие за разговором Арсений и Нина стреми-
тельно кинулись в комнату и упали перед отцом на колени.

— Папа, папа, не делай этого, не давай нам такой мачехи, — со 
слезами говорили они.

Князь побледнел и попятился. Голос его стал хриплым от волне-
ния, когда он резко оттолкнул руки детей.

— Оба вы глупы и воспитаны в глупых предрассудках. Евреи — 
такие же люди, как и все, а моя невеста — развитая и вполне воспи-
танная девушка. Наконец, раз я дал своё слово, стало быть всё бес-
поворотно решено; а вы примите вашу belle-mere (фр. — мачеху) 
с должным уважением, которого она вполне заслуживает. Вот моё 
последнее слово… Он почти выбежал из комнаты, громко хлопнув 
дверью. Старая княгиня вскочила со своего места, протянула руки, 
словно пытаясь удержать сына, и сделала несколько шагов, но вдруг 
зашаталась и замертво рухнула на ковёр.

— Бабушка, бабушка, не умирай!.. Ты — наша единственная опо-
ра, — крикнула Нина, бросаясь в испуге к Евдокии Петровне, кото-
рую Арсений старался приподнять.

Из гардеробной прибежала привлечённая шумом фрейлейн 
Амалия и помогла князю с княжной перенести бабушку на кро-
вать.
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Глава 2 

Весь бельэтаж громадного дома на Сергиевской был ярко осве-
щен, сквозь кружевные занавеси больших зеркальных окон видны 
были горевшие тысячами огней громадные люстры и движение на-
рядной толпы; швейцар еле успевал отворять двери гостям, подъез-
жавшим кто в собственных экипажах, кто на извозчиках, а то и про-
сто приходившим пешком.

Дом принадлежал миллионеру, банкиру Моисею Соломоновичу 
Аронштейну, который праздновал в кругу близких помолвку своей 
единственной дочери с князем Пронским. Ему хотелось теперь хваст-
нуть своим торжеством перед многочисленной роднёй, давно сторо-
жившей великое событие обручения Сарры с титулованным «гоем», 
попавшим, наконец, в их сети.

Аронштейны были родом из Вильны и вышли из еврейской го-
лытьбы. Дед их был мелким фактором, отец сначала держал на по-
граничной станции меняльную лавочку, но затем, путями, ведомы-
ми одним евреям, быстро разбогател. Умирая, он оставил своему 
сыну, Моисею, банкирский дом в Петербурге, а прочим сыновьям 
и дочерям хорошее состояние, которое они приумножили в свою 
очередь.

В этот день вся семья, за малым впрочем исключением, была в 
сборе. В кабинете хозяина собрались мужчины: два его брата, Арон-
штейны из Киева и Вильны, три зятя Мандельштерны из Варшавы, 
Катцельбаум из Бердичева и Бернштейн из Одессы, брат m-me Арон-
штейн, рожденной Эпштейн, и ещё трое молодых, из которых один 
был адвокат, а двое — студенты университета. Кроме близких, тут 
был раввин и несколько друзей.

Собрание было типичное. Несмотря на изысканные костюмы 
и роскошь окружавшей обстановки, пошлость этих господ с разма-
шистыми манерами била в глаза; жаргон, употреблявшийся в своем 
кругу, звучал несносно крикливо, потому что многие говорили зараз, 
стараясь перекричать друг друга. Наконец, ни куренья, ни духи не 
могли заглушить тот специфический запах, который еврей, подобно 
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негру, распространяет вокруг себя, и в кабинете стоял тяжёлый, не-
приятный воздух.

Разговор шёл шумный и оживлённый, потому что речь кос-
нулась политики, а настоящее положение дел и планы на будущее 
страстно увлекали собеседников.

Поднят был жгучий вопрос о еврейском равноправии, и обсуж-
давшиеся способы скорейшего достижения этой, страстно желанной 
цели, вызывали горячие споры. Самым страстным из говорунов был 
адвокат Аарон Катцельбаум. Ни на какие уступки он не шёл и громко 
заявлял, что народ их тогда только займёт положение, принадлежа-
щее ему по праву и соответствующее его энергии, жизненности, ра-
ботоспособности и культурно-либеральным стремлениям, когда ми-
нистры будут из евреев и возьмут в твёрдые руки бразды правления, 
когда в армии и во флоте израильские генералы станут начальство-
вать наравне с христианами и когда во всём государственном управ-
лении влияние еврейства будет преобладающим.

— Это и есть та, конечно, цель, к которой мы должны стре-
миться и которую достигнем непременно, потому что гои сами рас-
чищают нам дорогу своей продажностью, низостью и постоянной, 
губительной для них же рознью. Тем не менее, такое грандиозное 
предприятие должно быть исподволь и тщательно подготовлено: 
чтобы разрушить здание, надо прежде подрыть фундамент и рас-
шатать стены, — заметил старый Бернштейн и затем с довольной 
улыбкой продолжал:

— Без всякого преувеличения теперь уже можно сказать, что 
труднейшая часть этой подготовительной работы закончена. Обе-
днение и упадок дворянства идёт своей дорогой, денационализация, 
на подкладке либерализма и равнодушия к вере, подвигается испо-
линскими шагами, захватывая высшие классы, школы и рабочую 
массу, т. е. армию будущей революции. Наконец, самое трудное — 
несправедливое и возмутительное предубеждение против нас, ко-
торое выросло на почве долгих веков нашего унижения, скоро ис-
чезнет.

— Исчезнет?! Нет, мало! Этот предрассудок надо обернуть про-
тив них: мы должны презирать наших гонителей, дать им почувство-
вать наше отвращение, нашу ненависть и доказать, что низшая раса 
это — они! — крикнул один из студентов, потрясая кулаком.


