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СИРОТА

П
олинка давно спала, завернувшись с куклой в лоскутное одея-
ло, а у Яшки сна ни в одном глазу. Затаился на печи, изо всей 

мочи вслушиваясь в разговор. 

— Не дело ты выдумала, Вера, — голос у отца был глухой и серди-

тый, — жить как будем? Муки в ларе только до весны хватит. 

— Что будет, то и подам на стол. Где двое, там и третьему ложка 

супу найдётся, — упрямо ответила мамка, и Яшка будто воочию уви-

дел её нахмуренный лоб и сжатые губы. Если она что-то решила — 

нипочём не переубедишь.

Второй год шла война, досыта не ели уже давно. Мать добавляла 

в квашню мятую картошку — экономила муку, супы постные варила. 

Хорошо, что была корова-кормилица, без неё хоть околевай.

— Да было бы что подать! — откашлялся отец. — В городе приют 

есть, должны взять сиротку: отец на войне сгинул, мать померла.

 — Я не могу… Я сестрице Софье обещалась не бросать Лёшеньку, 

родная же кровь... Господи, Егор, да ты бы видел его, мальчонка чу-

десный, как ангелок! 

— Своих ангелков двое, — проворчал отец. Помолчал, свернул 

и закурил самокрутку. — Ладно, возьмём, а там видно будет... У со-

седки, говоришь, он?

— У соседки! — обрадовалась мать. — Я лошадь у Ульяна попро-

шу, вещи надобно перевезти.

На другой день они уехали в Андреевку, оставив старшего Яшку 

присматривать за сестрёнкой.
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ОЛЬГА ПУСТОШИНСКАЯ

Полинка сидела возле замёрзшего окошка, рисовала пальчиком 
узоры на стекле и напевала какую-то песенку без слов.

— А какой он, этот братик? — обернулась она.
— Весной тётя Софья с ним приходила, помнишь?
— А, помню. Он маленький, драться не будет, — успокоилась По-

линка, — я ему свою куклу дам поиграть.
— Вот дурища! Нужна ему твоя кукла! Я ему ножик подарю и кин-

жал деревянный, который мы с Ванькой вырезали. Ты посиди тут, 
эге? А я на минуточку к Ванятке сбегаю. Никуда не уходи, а то меня 
мамка прибьёт. 

— Эге, посижу... А сахарку дашь? 
— Останный кусочек! — возмутился Яшка, напяливая тулуп-

чик. — Ладно, обжора, дам сахарку.
…Стало смеркаться. Полинка грызла сахар, устроившись на подо-

коннике. 
— Не едут. Мамка сказала, чтобы не ждали, ужинали и спать ло-

жились, — вздохнул Яшка. 
Вынул из суднавки ржаной хлеб, разлил по тарелкам щи, достал 

из ящика обкусанные деревянные ложки. Тут послышался скрип по-
лозьев, стук калитки и приглушённые голоса.

— Приехали, приехали! — запищала Полинка.
Впустив с собой холод, в избу зашёл отец, а следом мать. На руках 

она держала завёрнутого в тулуп мальчика. 
— Приехали, Лёшенька.
 Лёша глубоко вздохнул и открыл глаза. 
— Мама... — позвал он, — где мама?
— Я теперь твоя мама, Лёшенька, — сказала мать и вытерла сле-

зинку. — А это твой братик и сестричка, помнишь Яшу и Полю?
— Помню... А где Зайка? 
— Тут твоя Зайка. Пригрелась у меня за пазухой, не шебаршилась 

даже, — усмехнулся отец, расстёгивая тулуп. — Получай своё сокро-
вище! 

Пушистая белая кошка очутилась на полу, потянулась, фыркнула 
и принялась обнюхивать углы.
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— Пришлось взять, без кошки и ехать не хотел. Ничего, ей тут ра-

бота найдётся, мышей нынче много, — улыбнулась мать. — Давайте 

ужинать и спать, уморились за день... 

*  *  *

Ещё во сне Яшка почувствовал дразнящий запах сочней с творо-

гом. Протёр сонные глаза, свесил лохматую голову с печки: на столе 

тоненько посвистывал самовар, а на большом блюде красовались ру-

мяные сочни. Ого, да сегодня у них с Полей и Лёшкой будет царский 

завтрак!

Смеясь и толкая друг дружку, они наскоро умылись у рукомойни-

ка — и скорее к столу! 

— Как с иконы личико, Матерь Божья... — Мать протянула руку 

и пригладила Лёше светлые кудри. 

Тот поднял от чашки глаза. Что-то трогательное и чистое было 

в его лице, умных светло-карих глазёнках, скорбно сложенных губах.

— Кушай, кушай, это я так, — спохватилась мать. — Сестрице Со-

фьюшке спасибо, мучицу всю велела забрать. Ещё сказывала, три 

мешка ржи в сенях стояли, а я не нашла!

— Бабка Клава унесла, — сказал Лёша.

— Как унесла? А ты видел, Лёшенька?

— Нет, не видел, мне мама Соня сказала. 

Мать с отцом переглянулись. Полинка открыла было рот, но Яшка 

пнул её ногой под столом, и сестрёнка смолчала.

— Когда она сказала? — осторожно спросила мать.

— Сейчас.

— Матерь Божья! Как же она могла сказать, Лёшенька? Софьюш-

ка теперь на небе.

— Мама сказала, что не оставит меня и что всегда будет рядом. 

И чтобы маму Веру я любил и слушался. И что рожь бабка Клава 

унесла ночью… Мама, можно Зайке молочка?

— Как рука поднялась у сироты кусок хлеба отнять? Тьфу! — 

сплюнул отец.
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ОЛЬГА ПУСТОШИНСКАЯ

Мать вздохнула:
— Что теперича говорить? Не помрём... Яша, в школу опозда-

ешь — учитель заругает.
— Не заругает, он добрый! Не опоздаю! — отозвался Яшка, но всё 

же стал торопливо натягивать школьную рубашку. 

*  *  *

Хлеб в ларе быстро заканчивался. За обедом хлебали мучную бол-
тушку, сдобренную малой толикой постного масла, отец с матерью 
отрезали себе почти прозрачные ломти ржаного хлеба, оставляя ку-
ски потолще детям. Отец хмурился и двигал бровями — это означа-
ло, что мысли у него были невесёлые.

Однажды Лёша возился с Зайкой, неожиданно бросил игру, с крях-
теньем натянул валенки и снял с гвоздя шубейку. 

Мать чистила у печи картошку, увидела и заволновалась:
— Лёшенька, ты куда? 
— Надо-тка. Мама Соня велела.
— Господи! Полинка, дочка, скорее беги за ним, не пускай одно-

го… мал ещё!
Полинку два раза просить не надо, она мигом оделась и выскочи-

ла за порог.
— Лёшка, постой! Мамка не велела одному ходить! Да погоди, дай 

платок завязать!
— Мама Соня сказала, что надо торопиться, — серьёзно ответил 

Лёша.
— Да куда ты идёшь-то? 
— На дорогу. Мама велела идти и ждать.
Они пошли вместе. Полинка вслух недоумевала: ну что им делать 

на дороге? Пусто там, редко какая лошадёнка проедет, только нищие 
с котомками ходят, мастеровые да солдаты с тощими вещевыми меш-
ками. Но едва договорила, как послышался скрип полозьев, и на до-
роге показалась запряжённая в сани заиндевевшая лошадь. Незнако-
мый возница скользнул по Полине и Лёше равнодушным взглядом 
и уткнул нос в воротник.
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Вдруг какой-то пакет выпал из саней, полозья поддели его, и ку-
лёк покатился в занесённую снегом канаву. 

— Что-то упало, — сказала Поля и прыгнула туда, где темнела 
пробоина, провалилась в рыхлый снег по пояс. Голыми стылыми ру-
ками нащупала куль, с трудом вытащила его на дорогу. 

— Это овсяная мука, — определила Полинка, лизнув ладонь, — да 
тяжёлый какой кулёк… фунтов пять, а может, и десять.

— Остановим того дяденьку? 
— Эва! Он далеко уже, не видать. Пойдём домой, а то мамка вол-

нуется!
Вечером они угощались сытным овсяным киселём, который мам-

ка заварила кипятком из самовара. Кисель сдобрили коровьим мас-
лом, посолили и ели ложками, а Полина десятый раз рассказывала, 
как кулёк с мукой с воза свалился. Мать ахала, поминала Царицу Не-
бесную и сестрицу Софьюшку. 

После сытного ужина у Лёши стали слипаться глаза, его уложили 
спать на кровати за тёсовой перегородкой. Яшка с Полей устроились 
на лежанке. Толкали друг друга, споря, кто занял больше места, по-
том затихли.

Вера перемыла посуду, заглянула в квашню и обмяла тесто; зате-
плила лампадку у икон, накрытых длинным вышитым полотенцем. 
И вдруг услышала шорох и голоса за перегородкой.

— Лёшенька, не спишь? Водицы принести?
Она заглянула в спальню и обомлела. На кровати сидела покой-

ная сестра Софья в голубом подвенечном платье, в котором её схоро-
нили. Красивая, будто светящаяся, она гладила Лёшеньку по голове, 
целовала и тётёшкала, как младенца. А кошка Зайка, недотрога та-
кая, топталась рядом, тёрлась о ноги и урчала.

— Спасибо за Лёшеньку, сестрица Верочка, — проговорила Со-
фья, — лучшей матери для него и не сыщешь. Сердце моё спокойно.

Оцепенение спало, и страх у Веры пропал.
— Я же обещалась, Софьюшка. 
— Отец Лёши скоро весточку пришлёт. Он любит сына, но лучше 

Лёшеньке с тобой жить. Костя ветреный: вернётся и сразу женится, 
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другие детки народятся... Пускай Лёша с тобой живёт, только тогда 
я спокойна за него буду.

Софья поцеловала сына и пропала, как будто растаяла в воздухе.

*  *  *

Утром Вера проснулась поздно, когда корова стала реветь у себя 
в загородке.

Разбуженный Яшка мигом скатился с печки, торопливо натянул 
рубаху и штаны, схватил со стола кусок хлеба.

— Лоб перекрести!
— Но мамка, опаздываю же! — попятился к двери Яшка.
— Неслух растёт... — проворчала Вера и добавила, понизив го-

лос: — Вот отцу-то скажу!
Прихлёбывая закрашенный ржаной коркой кипяток, она неожи-

данно вспомнила:
— Сестрицу Софьюшку во сне сёдня видела. Тётёшкала Лёшу, буд-

то махонького, благодарила меня. Да, говорит, сердце моё спокойно 
теперь. Ну и слава тебе... Ещё сказала, что Костя объявится, мол, ве-
сточку пришлёт.

— Письмо? — поднял брови Егор. — Это хорошо...
Вера подняла глаза и в окно увидела, как через двор идёт почта-

льон.
— Никак почтарь к нам идёт, — удивилась она и поднялась на-

встречу: — Здравствуй, Васильич, садись, чайку с нами попей. 
Засуетилась, обмахнула полотенцем табурет. Но почтальон отка-

зался — недосуг! Посетовал на долгую зиму, покопался в рыжей сум-
ке и достал пухлый конверт.

— Тебе письмо, Семёновна... Ну, не тебе, а сестре твоей покой-
ной. У неё же никого нет, кроме тебя, вот я и подумал... Возьми, име-
ешь право. Ну, бывайте!

Вера взяла конверт, вгляделась в обратный адрес.
— От Кости, — прошептала она, — вот тебе и сон в руку...
— Вот так чудеса, больше года пропавшим был или поболе?
— Не знает, бедный, что Софьюшки нет, — всхлипнула Вера 

и ушла за перегородку читать письмо.


