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Первые воспоминания. Хаджи-Магомет. Черная роза

Я грузинка. Мое имя Нина — княжна Нина Джаваха-оглы-
Джамата. Род князей Джамата  — славный род; он известен 
всему Кавказу, от Риона и Куры до Каспийского моря и Даге-
станских гор.

Я  родилась в  Гори, чудном, улыбающемся Гори, одном из 
самых живописных и прелестных уголков Кавказа, на берегах 
изумрудной реки Куры.

Гори лежит в  самом сердце Грузии, в  прелестной долине, 
нарядный и пленительный со своими развесистыми чинара-
ми, вековыми липами, мохнатыми каштанами и  розовыми 
кустами, наполняющими воздух пряным, одуряющим запа-
хом красных и белых цветов. А кругом Гори — развалины ба-
шен и крепостей, армянские и грузинские кладбища, допол-
няющие картину, отдающую чудесным и  таинственным 
преданием старины...

Вдали синеют очертания гор, белеют перловым туманом 
могучие, недоступные вершины Кавказа — Эльбрус и Казбек, 
над которыми парят гордые сыны Востока — гигантские се-
рые орлы...

Мои предки  — герои, сражавшиеся и  павшие за честь 
и свободу своей родины.
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Еще недавно Кавказ дрожал от пушечных выстрелов 

и всюду раздавались стоны раненых. Там шла беспрерывная 

война с полудикими горцами, делавшими постоянные набеги 

на мирных жителей из недр своих недоступных гор.

Тихие, зеленые долины Грузии плакали кровавыми сле-

зами...

Во главе горцев стоял храбрый вождь Шамиль, одним дви-

жением глаз рассылавший сотни и  тысячи своих джигитов 

в  христианские селения... Сколько горя, слез и  разорения 

причиняли эти набеги! Сколько плачущих жен, сестер и мате-

рей было в Грузии...

Но вот явились русские и вместе с нашими воинами поко-

рили Кавказ. Прекратились набеги, скрылись враги, и обесси-

ленная войною страна вздохнула свободно...

Между русскими вождями, смело выступившими на гроз-

ный бой с  Шамилем, был и  мой дед, старый князь Михаил 

Джаваха, и  его сыновья  — смелые и  храбрые, как горные 

орлы...

Когда отец рассказывал мне подробности этой ужасной 

войны, унесшей за собою столько храбрых, мое сердце билось 

и замирало, словно желая вырваться из груди...

Я жалела в такие минуты, что родилась слишком поздно, 

что не могла скакать с развевающимся в руках белым знаме-

нем среди горсти храбрецов по узким тропинкам Дагестана, 

повисшим над страшными стремнинами...

Во мне сказывалась южная, горячая кровь моей матери.

Мама моя была простая джигитка из аула Бестуди... В ауле 

этом поднялось восстание, и мой отец, тогда еще совсем мо-

лодой офицер, был послан с казачьей сотней усмирять его.

Восстание усмирили, но отец мой не скоро уехал из аула...

Там, в  сакле старого Хаджи-Магомета, он встретил его 

дочку — красавицу Марием...

Черные очи и горные песни хорошенькой татарки покори-

ли отца, и он увез Марием в Грузию, где находился его полк.
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Там она приняла христианскую веру, против желания раз-
гневанного старика Магомета, и  вышла замуж за русского 
офицера.

Старый татарин долго не мог простить этого поступка сво-
ей дочери...

Я начинаю помнить маму очень, очень рано. Когда я ложи-
лась в кроватку, она присаживалась на край ее и пела песни 
с  печальными словами и  грустным мотивом. Она хорошо 
пела, моя бедная красавица «деда» {Деда — мать по-грузински 
(Здесь и далее примеч. автора).}!

И голос у нее был нежный и бархатный, как будто нарочно 
созданный для таких печальных песен... Да и вся она была та-
кая нежная и тихая, с большими, грустными черными глаза-
ми и длинными косами до пят. Когда она улыбалась — каза-
лось, улыбалось небо...

Я обожала ее улыбки, как обожала ее песни... Одну на них 
я отлично помню. В ней говорилось о черной розе, выросшей 
на краю пропасти в  одном из ущелий Дагестана... Порывом 
ветра пышную дикую розу снесло в зеленую долину... И роза 
загрустила и зачахла вдали от своей милой родины... Слабея 
и умирая, она тихо молила горный ветерок отнести ее привет 
в горы...

Несложная песня с  простыми словами и  еще более про-
стым мотивом, но я  обожала эту песню, потому что ее пела 
моя красавица-мать.

Часто, оборвав песню на полуслове, «деда» схватывала 
меня на руки и, прижимая тесно, тесно к своей худенькой гру-
ди, лепетала сквозь смех и слезы:

— Нина, джаным {Джаным — по-татарски душа, душень-
ка  — самая употребительная ласка на востоке.}, любишь ли 
ты меня?

О, как я любила, как я ее любила, мою ненаглядную деду!..
Когда я  становилась рассудительнее, меня все больше 

и  больше поражала печаль ее прекрасных глаз и  тоскливых 
напевов.



8

Как-то раз, лежа в своей постельке с закрытыми от подсту-
павшей дремоты глазками, я  невольно услышала разговор 
мамы с отцом.

Она смотрела вдаль, на вьющуюся черной змееобразной 
лентой тропинку, убегающую в горы, и тоскливо шептала:

— Нет, сердце мое, не утешай меня, он не приедет!
— Успокойся, моя дорогая, он опоздал сегодня, но он будет 

у нас, непременно будет, — успокаивал ее отец.
— Нет, нет, Георгий, не утешай меня... Мулла {Мулла  — 

священник мусульман.} его не пустит...
Я поняла, что мои родители говорили о деде Хаджи-Маго-

мете, все еще не желавшем простить свою христианку-дочь.
Иногда дед приезжал к нам. Он появлялся всегда внезапно 

со стороны гор, худой и выносливый, на своем крепком, слов-
но из бронзы вылитом, коне, проведя несколько суток в седле 
и нисколько не утомляясь длинной дорогой.

Лишь только высокая фигура всадника показывалась вда-
ли, моя мать, оповещенная прислугой, сбегала с  кровли, где 
мы проводили большую часть нашего времени (привычка, за-
несенная ею из родительского дома), и спешила встретить его 
за оградой сада, чтобы, по восточному обычаю, подержать 
ему стремя, пока он сходил с коня.

Наш денщик, старый грузин Михако, принимал лошадь 
деда, а  старик Магомет, едва кивнув головой моей матери, 
брал меня на руки и нес в дом.

Меня дедушка Магомет любил исключительно. Я его тоже 
любила, и, несмотря на его суровый и строгий вид, я ничуть 
его не боялась...

Лишь только, поздоровавшись с моим отцом, он усаживал-
ся с ногами, по восточному обычаю, на пестрой тахте, я вска-
кивала к  нему на колени и, смеясь, рылась в  карманах его 
бешмета {Бешмет  — род кафтана, обшитого галуном.}, где 
всегда находились для меня разные вкусные лакомства, при-
везенные из аула {Аул — селение горцев.}. Чего тут только не 
было  — и  засахаренный миндаль, и  кишмиш {Кишмиш  — 
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изюм.}, и несколько приторные медовые лепешки, мастерски 
приготовленные хорошенькой Бэллой — младшей сестренкой 
моей матери.

— Кушай, джаным, кушай, моя горная ласточка, — говорил 
он, приглаживая жесткой и худой рукой мои черные кудри.

И я не заставляла себя долго просить и наедалась до отвалу 
этих легких и вкусных, словно таявших во рту лакомств.

Потом, покончив с ними и все еще не сходя с колен деда, 
я прислушивалась внимательным и жадным ухом к тому, что 
он говорит с моим отцом.

А говорил он много и долго... Говорил все об одном и том 
же: о том, как упрекает и стыдит его при каждой встрече ста-
рик-мулла за то, что он отдал свою дочь «урусу» {Горцы назы-
вают русских и грузин, вообще христиан — урусами.}, что до-
пустил ее отречься от веры Аллаха {Аллах — Бог.} и спокойно 
пережил ее поступок.

Отец, слушая деда, крутил только свой длинный черный ус 
да хмурил свои тонкие брови.

— Слушай, кунак {Кунак  — друг, приятель.} Магомет,  — 
вырвалось у него в одну из таких бесед, — тебе нечего беспо-
коиться за твою дочь: она счастлива, ей хорошо здесь, наша 
вера стала ей родной и близкой. Да и поправить сделанного 
нельзя... Не беспокой же ты даром мою княгиню. Видит Бог, 
она не переставала быть тебе покорной дочерью. Передай это 
своему мулле, и пусть он поменьше заботится о нас, да поу-
серднее молится Аллаху.

Боже мой, как вспыхнуло от этих слов лицо деда!.. Он вско-
чил с тахты... Глаза его метали молнии... Он поднял загорев-
шийся взор на отца — взор, в котором сказалась вся полуди-
кая натура кавказского горца, и заговорил быстро и грозно, 
мешая русские, татарские и грузинские слова:

— Кунак Георгий... ты урус, ты христианин и не поймешь 
ни нашей веры, ни нашего Аллаха и  его пророка... Ты взял 
жену из нашего аула, не спросясь желания ее отца... Аллах на-
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казывает детей за непокорность родителям... Марием знала 

это и все же пренебрегла верою отцов и стала твоею женою... 

Мулла прав, не давая ей своего благословения... Аллах вещает 

его устами, и люди должны внимать воле Аллаха...

Он говорил еще долго, долго, не подозревая, что каждое 

его слово прочно западает в  юную головку прижавшейся 

в уголок тахты маленькой девочки.

А моя бедная деда слушала сурового старика, дрожа всем 

телом и бросая на моего отца умоляющие взоры. Он не вынес 

этого немого укора, крепко обнял ее и, передернув плечами, 

вышел из дому. Через несколько минут я видела, как он ска-

кал по тропинке в горы. Я смотрела на удаляющуюся фигуру 

отца, на стройный силуэт коня и всадника, и вдруг точно что-

то толкнуло меня к Хаджи-Магомету.

— Деда! — неожиданно прозвучал среди наступившей ти-

шины мой детский звонкий голос, — ты злой, деда, я не буду 

любить тебя, если ты не простишь маму и  будешь обижать 

папу! Возьми назад твой кишмиш и твои лепешки; я не хочу 

их брать от тебя, если ты не будешь таким же добрым, как 

папа!

И, недолго думая, я  быстро вывернула карманы, куда на-

брала привезенные дедом лакомства, и выбросила все их со-

держимое на колени изумленного старика.

Моя мать, прижавшись в угол комнаты, делала мне отчаян-

ные знаки, но я не обращала на них внимания.

— На, на! и свой кишмиш бери, и лепешки бери, и армян-

ские пряники... ничего, ничего не хочу от тебя, злой, недо-

брый деда! — твердила я, вся дрожа, как в лихорадке, продол-

жая выкидывать из карманов привезенные им лакомства.

— Кто учит ребенка непочтению к  старости?  — загремел 

на весь дом голос Хаджи-Магомета.

— Никто не учит меня, деда! — смело крикнула я. — Моя 

мама, хоть не молится на восток, как ты и Бэлла, на она любит 

вас, и аул твой она любит, и горы, и скучает без тебя и молит-


