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— Ариша, ты же помнишь: синяя Лада, у дяди Вале-

ры пышные усы, — жужжит в трубку ответственная Катя, 

моя старшая сестра. — У меня работы много, а он тебя 

заберет.

Толкаю плечом тяжелую дверь со старомодными узо-

рами, выхожу из музыкальной школы и выпадаю в цар-

ство тихого зимнего вечера. Небо очень темное, затянутое 

пленкой облаков. Они такие плотные, что ни одной звез-

дочки не видно, но я все равно смотрю в надежде уви-

деть хоть что-то. Только это бесполезно. Неужели уже так 

поздно?

— Слушай, может, я сама? Тут всего восемь остановок 

на автобусе. Ну, что со мной случится?

— Нет, нет и еще раз нет! — буквально вижу, каким 

недовольным становится лицо сестры, хоть технически это 

невозможно. — Не ставь меня в неловкое положение. У дяди 

Валеры, знаешь ли, и другие дела есть, кроме твоих демар-

шей независимости. Все, ничего не хочу слушать! Я его по-

просила тебя встретить, он приедет, а ты подожди.

Катя тарахтит, а у меня уши закладывает. Вот в этом 

вся моя сестра: надавить авторитетом и заболтать до смер-

ти. И приходится согласиться с ней, иначе голова кругом 

пойдет.
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— Ла-а-адно, — протягиваю и иду в сторону школьной 

парковки. — Но вообще не надо было никого просить… я бы 

сама замечательно добралась. На автобусе!

— Ой-ой, какие мы взрослые и самостоятельные, — 

хмыкает в трубку Катя, а на заднем плане мама громко объ-

являет, что у нас на ужин ростбиф и мой любимый торт. — 

Слышала? У кого-то ведь сегодня праздник. А этот кто-то 

спорит и нервы мне треплет!

— У меня сегодня День рождения, — улыбаюсь, и от 

одной мысли о торте слюна вырабатывается с удвоенной 

силой. — Я бегу уже, бегу!

Кладу трубку, запихиваю телефон в карман теплого 

пальто, удобнее подхватываю футляр с любимой скрип-

кой и просто жду. Зима в этом году выдалась волшебная, 

и я поднимаю голову, жмурюсь, абсолютно счастливая, 

и, высунув язык, ловлю им снежинки. Они тают, смешно 

щекочут язык. Весь мир сейчас кажется огромным и пре-

красным: и шапки снега на ветвях деревьев, и люди, уку-

танные по самый нос шарфами, и спешащие мимо авто-

мобили, вывески магазинов, и высокий шпиль делового 

центра впереди. Мое настроение взлетает до небес, и даже 

ледяная корка под ногами не снижает градуса радости 

в моем сердце.

До Нового года чуть больше двух недель, и вот уже ме-

сяц мое настроение прыгает от отметки «замечательно» до 

пометки «великолепно». А еще у меня сегодня День рожде-

ния, и в школьном рюкзаке помимо нотных тетрадей, каран-

дашей, ручек и блокнота для заметок лежит коробка конфет 

и открытка, подписанная всеми ребятами из моего музы-

кального класса. Чего мне только не пожелали! Здо ровья, ра-

дости, счастья. А конфеты мои любимые — птичье молоко, 

и я никак не могу дождаться момента, когда гордо поставлю 

коробку на стол, и мы всей семьей будем пить чай и расска-

зывать друг другу смешные истории. Люблю ли я кого-то 
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сильнее своей маленькой семьи и наших домашних вечер-

них посиделок? Кажется, нет.

Переминаюсь с ноги на ногу, жду дядю Валеру 

и тоскливо смотрю на автобусную остановку, куда чуть 

ли не каждую минуту бодро подъезжают маршрутки, уво-

зя людей в разные концы города. Иногда меня раздражает, 

что мама и сестра никак не хотят понять, что я уже вырос-

ла. Мне ведь уже пятнадцать, неужели они не пони мают? 

Но похоже, проще смириться, чем каждый раз спорить, 

хотя я и пытаюсь раз за разом настоять на своей взрослости 

и самостоятельности.

Запыхавшийся дядя Валера — родной брат моей мамы — 

приезжает спустя пять минут, и выглядит таким взъерошен-

ным, словно все это время не в машине ехал, а бежал мара-

фон. Даже его всегда аккуратные усы слегка топорщатся.

— Не замерзла, куколка? — спрашивает, когда занимаю 

место рядом и осторожно укладываю драгоценную скрипку 

на коленях.

— Чуть-чуть, — тянусь и целую большого доброго 

дядьку в щеку.

— У меня печка кочегарит на всю катушку, — добро-

душно улыбается дядя Валера, а я чувствую, как душное 

тепло проникает под плотную ткань пальто. — Расстегнись, 

ехать долго, еще упаришься.

— Долго?

— На Ленинском ремонт дороги, а на Кирова — авария. 

Дороги обледенели, так что поедем через ЦУМ и по Объ-

ездной прямехонько домой. Чуть дольше, зато безопаснее.

Я слушаюсь, кое-как скидываю пальто, прячу смешную 

шапку с кошачьими ушками в рукав и откидываю одежду на 

заднее сиденье, на котором у дяди Валеры привычное клад-

бище очень нужных вещей. Сколько я себя помню, мой дядя 

всегда был собирателем разного хлама. Помнится, когда на 

уроках литературы читали Гоголя, я на месте Плюшкина ви-
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дела именно дядю Валеру. Зато с ним весело, и всю дорогу 

он развлекает меня байками из своей жизни, травит безобид-

ные, но очень веселые анекдоты, а я хохочу, не останавли-

ваясь, и вытираю слезы, крепче хватаясь пальцами за футляр 

скрипки, чтобы она не упала на пол.

— Так, свернем здесь, — дядя Валера всматривается 

в дорогу, решает, каким путем доехать проще и лучше. — 

Ага, сюда, тут меньше машин.

— Может, лучше вот так? — указываю рукой и очер-

чиваю хорошо освещенный участок дороги. — Там, вроде, 

тоже ничего…

— Да ну! — смеется. — Я этот город как свои пять паль-

цев знаю, доверяй своему старому дядьке.

— Старому? Вы что!

Я еще что-то хочу сказать, ляпнуть какую-то чепуху, вот 

только свет чужих фар бьет прямо по глазам, и все мысли 

обрываются. Сначала это просто свет, но следом раздается 

резкий возглас дяди Валеры, звук глухого удара и скрежет 

металла. Единственное, что я успеваю заметить: сетка тре-

щин на лобовом стекле. Оно идет рябью, а после что-то бук-

вально толкает меня в сторону и выбрасывает вперед под 

чьи-то оглушительные крики.

Иногда мне снилось, что лечу, а после с громким сту-

ком падаю в глубокую яму, но я никогда не думала, что 

летать настолько больно. В голове только одна мысль: ка-

жется, я не успею сегодня на ужин. И так обидно стано-

вится… Сначала приходит тишина. За ней темнота, а уже 

после боль. Она в каждой клетке тела, в каждом нервном 

окончании. Снег набивается за шиворот, я открываю и за-

крываю рот в попытке закричать, сделать хоть что-нибудь, 

но боль оказывается сильнее, и я проваливаюсь в зыбкую 

пустоту, в тепле которой так здорово плавать. Нырять рыб-

кой. Подплываю к берегу, чтобы через мгновение снова 

пойти на дно. 
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Не чувствую тела, но где-то на задворках почти потух-

шего сознания слышится голос. Тихий, он зовет меня, манит 

к себе, увлекает в туманные дали. Кажется, голос мужской, 

но совсем мне незнакомый. Я абсолютно точно не знаю 

ни одного человека с таким же красивым голосом. Моргать 

больно, шевелиться страшно, но чем дальше, тем все больше 

шума врывается в мой тихий покой. Нет-нет, я не хочу про-

сыпаться, и цепляюсь за остатки марева, пытаюсь спрятать-

ся в его безопасности. Ведь если я проснусь, мне будет снова 

больно. Боль невыносима. Не хочу ее больше испытывать.

— Тут девушка, молоденькая совсем, — обрывками вте-

кает в сознание чей-то громкий крик. И следом: — Подожди, 

мелкая, сейчас скорая приедет.

Во рту пустынная сушь, в горле пожарище, и я раз-

лепляю губы, но ни звука не в силах произнести.

— Ну-ну, не дергайся. Вдруг у тебя позвоночник сло-

ман? — все тот же прекрасный голос, и уже кому-то дру-

гому, в сторону, громче: — Да мать вашу, где эта долбаная 

скорая?!

Я хочу попросить у незнакомца еще немного слов — 

они меня обязательно успокоят, но рот мой онемел. Вместе 

со слухом, ко мне возвращается и боль, и это убивает. Что 

происходит? Кто я? Где… Где дядя Валера?! Что с ним?! 

У меня почти нет сил волноваться о ком-то, когда внутри 

полыхает личный ад, но я пытаюсь позвать дядю, только 

ничего не выходит. Он же жив? Жив? Скажите мне, что 

с ним все хорошо, пожалуйста…

— Господи, бедняжка…

— Такая молоденькая и уже наверняка инвалид.

— Кто-то знает эту девочку?! Надо родителям сооб-

щить…

— Скрипка! Скрипка! Поднимите скрипку.

— Чтоб этому козлу пьяному пусто было! Раскурочил 

чужую машину и глазом не моргнул.



— Да разойдитесь же вы, а?! Что вам тут, медом нама-

зано?! — а это уже мой незнакомец, и я пытаюсь раскрыть 

глаза.

Мне нужно его видеть. Я должна понять, кому принад-

лежит такой голос — он словно музыка ласкает, успокаи вает. 

Сама не понимаю, зачем, но я раскрываю глаза — кое-как, 

с трудом, но у меня получается — и таращусь сначала в пу-

стое небо, и его чернильная темнота наваливается толстым 

одеялом. Неужели мне пригрезилось? Неужели нет никако-

го незнакомца? А потом я вижу глаза. Огромные и добрые, 

они мне улыбаются, и так тепло становится. Будто бы рядом 

кто- то, кому не все равно.

— Тихо-тихо, врачи приехали, все будет хорошо.

Это последнее, что я слышу перед тем, как снова про-

валиться в небытие.


