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В городе Т. существует Растеряева улица.
Принадлежа к числу захолустий, она обладает и всеми особен-

ностями местностей такого рода, то есть множеством всего поко-
сившегося, полуразвалившегося или развалившегося совсем. Эту 
картину дополняют ужасы осенней грязи, ужасы темных осенних 
ночей, оглашаемых сиротливыми криками «караул!», и всеобщая 
бедность, в мамаевом плену у которой с незапамятных времен то-
мится убогая сторона.

Бедное и «обглоданное», по местному выражению, население 
всякого закоулка, состоящее из мелких чиновников, мещанок, тор-
гующих мятой и мятной водой, мещан, пропивающих все, что вы-
торговывают их жены, гарнизонных солдат и проч., такое бедству-
ющее население в городе Т. пополняется не менее обглоданным 
классом разного мастерового народа.

В Т. с давнего времени процветала промышленность всякого 
рода металлических изделий: в городе и в окрестностях находятся 
чугунолитейные, колокольные, самоварные и другие заводы. Кроме 
того, город славится известным заводом стальных изделий, насе-
лившим своими рабочими все Заречье и целую слободу Чулково. 
Это сторона совершенно особенная; обыватели ее, когда-то поль-
зовавшиеся разными правительственными привилегиями, гордо 
посматривали на мастеров городской стороны, работающих в оди-
ночку, и при встречах не упускали случая поделиться взаимными 
любезностями: «кошкин хвост!» — говорил один, «огурцом заре-
зался», — отвечал другой, и оба с серьезными лицами проходили 
мимо. От насмешек зареченского мастера, или казюка, как назы-
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вают их мещане, не уходил даже чиновник, для которого тоже 
были изобретены особенные клички, например: «стрюцкий» или 
«точеные ляшки» и проч.

Растеряева улица лежит на городской стороне, но общий ко-
лорит рабочего города отразился и здесь. Вот, между прочим, 
в лачуге, ниоткуда не защищенной заборами, проживает пред-
ставительница собственно растеряевского мастерства, старая 
солдатка, «кукольница». Под ее дряхлыми пальцами цветет оте-
чественная скульптура; в летние, погожие полдни на завалинке ее 
лачуги непременно сушится несколько глиняных офицеров и дам 
и бесчисленное множество лошадей-свистулек с одними перед-
ними ногами. Растеряевские мальчишки запасаются этими сви-
стящими конями и в течение целого года разнообразят смер-
тельно пронзительным свистом свое горестное существование. 
В таких же лачугах живут сверлилыцицы, наждашницы, женщи-
ны и девушки, занимающиеся на фабриках. В этой же улице жи-
вут гармонщики, токари, наводильщики и т. д. На конце улицы, 
упирающейся в широкое Воронежское шоссе, виднеется ква-
дратное здание из темно-красного кирпича — самоварная фа-
брика. Все эти мастерства дают Растеряевой улице несколько 
иную сравнительно с другими захолустьями физиономию. В дни 
отдыха молчаливая физиономия ее оживляется драками и пья-
ными, разбросанными там и сям. В будничные дни к звонкому 
пению кур присоединяется стук молотков, то вперемежку, то 
сразу вдруг обрушивающихся на отчеканиваемую металличе-
скую массу; звуки гармонии, на которой мастер для пробы тро-
нул с «перехватом»; жужжание токарного станка — и надо всем 
этим, по обыкновению, тихая песня.

В темные зимние вечера, когда бывали обыкновенно везде уже 
заколочены наглухо ворота и ставни и обыватели ложились спать, 
окна фабрики были еще ярко освещены, из осьмигранной трубы 
медленно выползали большие мутно-красные искры, тотчас же по-
тухавшие в темном воздухе.
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Никем не вспоминаемая, никем не сторожимая, Растеряева 
улица покорно несет свое бремя — нужду. Стук молотков, посто-
янная песня или бойкая шутка мастерового, идиллическая весе-
лость детских уличных игр или развеселая сцена бабьего столкно-
вения, разыгравшаяся среди бела дня и среди улицы, все эти 
внешние, уличные проявления растеряевской жизни не дают, од-
нако, никакого понятия о том темном горе жизни растеряевского 
обывателя, которое гнетет его от колыбели до могилы.

Мы узнаем его постепенно и, как ни удивительно будет это для 
читателя, начнем наше знакомство с растеряевским горем при по-
мощи такого растеряевского человека, который, ко всеобщему 
удивлению, иногда с совершенно покойною совестью может ска-
зать о себе:

— Чего ж мне еще от Христа моего желать?
Человек этот был пистолетный мастер, молодой малый, по про-

званию Прохор Порфирыч, обитавший в собственном домишке. 
Ради такого дивного дива мы прежде всего и познакомимся с этим 
счастливым человеком, чтобы вместе с тем познакомиться с скром-
ными растеряевскими людьми всякого звания, по-своему недо-
вольными и по-своему счастливыми...



8

I. 

ПРОХОР ПОРФИРЫЧ

Года два тому назад Прохор Порфирыч еще не был постоян-
ным обывателем Растеряевой улицы, хотя улица эта вынянчила 
его и выпустила на свет божий из своих голодных недр. Дело 
в том, что в Растеряевой улице когда-то давно поселился отстав-
ной полицейский чиновник, упрочивший за собой славу великого 
дельца и человека особливо неустойчивого насчет женского пола: 
так, он развелся с женой, необыкновенно слезливой женщиной, 
и сошелся с ярославской мещанской девицей Глафирой, которая 
долго держала прихотливого барина в своих руках и под конец 
все-таки должна была отказаться от него в пользу чиновничьей 
дочери Лизаветы Алексеевны, девицы средних лет, с опущенны-
ми всегда в землю глазами и жестоким стремлением к воровству. 
Глафира, впрочем, не рассталась с барином: низведенная на сте-
пень кухарки, она решилась скоротать свой век в кухне и полего-
нечку начала запивать. Прихотливый барин тоже и сам не имел 
духу прогнать ее (что следовало по обычаю), потому что у него 
было два сына, которые хоть и назывались Порфирычами в честь 
ветхого кучера Порфирия, но и барин, и Глафира, и дети знали, 
в чем дело. Старший сын Глафиры оставался при доме, в качестве 
лакея; младший, Прохор, отдан был в ученье к токарному масте-
ру. И в то время, когда веселый дом чиновника уныло стоял с за-
пертыми в нижнем этаже окнами, когда в саду его не слышно 
было больше пьяных чиновничьих голосов, распевавших светские 
и духовные песни, а сам барин, пораженный всяческими недуга-
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ми, неподвижно лежал в маленьком мезонине, ожидая смерти, 
Прохор Порфирыч, в эту пору двадцатитрехлетний парень, рабо-
тал за Киевской заставой один, на себя, приготовляя на продажу 
револьверы.

В это время и начинается наше с ним знакомство.
Вследствие ли сознания своего «благородства» или вследствие 

житейского опыта, Прохор Порфирыч держался как-то в стороне 
от своих собратий мастеровых, не походя на них ни в чем: его ни-
кто никогда не видал в драке, с разбитым глазом или пьяным, валя-
ющимся где-нибудь среди лужи.

Растрепанная, ободранная и тощая фигура рабочего человека, 
с свалявшеюся войлоком бородой, в картузе, простреленном и пу-
лями и дробью во время пробы ружья, с какими-то отчаянными 
порывами ежеминутно доказать, что «жизнь — копейка», такая 
отчаянная фигура совершенно не походила на фигуру Прохора 
Порфирыча: на нем всегда был цельный, опрятный картуз, лицо 
тщательно вымыто, а грязная шея, запыленная мельчайшими же-
лезными опилками, носящимися в воздухе мастерской во время 
работы, пряталась под гарусным шарфом, придерживаемым пли-
совым воротником достаточно подержанного драпового пальто. 
Плохонькие, но все-таки выпускные панталоны и ясные признаки 
поплевывания на носки грязноватых сапог, все это говорило о же-
лании иметь хоть какое-нибудь подобие человека, и главное, чело-
века благородного. Вообще он не столько походил на мастерового, 
сколько на семинариста, благочиннического сына; у него не было 
только этого довольства фильдекосовыми перчатками, этого 
страстного желания распластать огненного цвета шарф по всей 
спине, да и физиономия его носила следы постоянной сдержанно-
сти, вдумчивости, дела, что сам Прохор Порфирыч называл «расче-
том», руководясь им во всех своих поступках.

Так, например, носить немецкое платье Прохора Порфирыча 
побуждало не только благородство, но и расчет. «Случись, — гово-
рит он, — пожар, примерно, твое дело сторона... Так-то!»
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И действительно, в то время, когда руки полицейских (по-
растеряевски «хожалых») тащили за шивороты толпы разных чуек 
и чемерок и когда эти чуйки среди огня рвали голыми руками рас-
каленные листы железа, изредка подставляя лицо и спину под струю 
воды, чтоб не сгореть, — в эту пору Прохор Порфирыч мирно стоял 
среди благородных людей и спокойным голосом объяснял соседу:

— ...Изволите видеть, столб-от... белый-с?
— Да?
— Это все из-за самых пустяков происходит. Потому тепери-

ча из верхних слоев тяга с одного конца ударяет, а снизу-то... уж 
она опять тоже отшибку дает... Извольте взглянуть, как оттуда 
понесло...

И Прохор Порфирыч, поднимая руку вверх, поворачивался ли-
цом к ветру.

Чем более Прохор Порфирыч убеждался в справедливости сво-
их взглядов, тем вдумчивее становилась его физиономия.

Часто во время работы в своей мастерской Прохор Порфирыч 
один-одинешенек вел какие-то отрывочные разговоры вслух, дове-
ряя свои мысли станку и сырым, почернелым стенам.

«Черти! право, черти! — слышалось тогда в мастерской. — Ваше 
дело путать... колесом ходить. Нет, я тебе разберу авчину-то!..» Но 
если случалось, что Прохор Порфирыч забегал на минутку к како-
му-нибудь знакомому чиновнику (знакомые его были исключи-
тельно чиновники и вообще люди благородные), то здесь сразу 
прорывалась вся его сдержанность и все тайные размышления вы-
летали наружу; он особенно любил говорить о своих делах именно 
с чиновником, потому что всякий чиновник умеет разговаривать: 
у места говорит «да», у места «нет» и всегда кстати задает вопросы.

Если же, паче чаяния, чиновник и не понимает, в чем дело, то 
уж зато отнюдь не противоречит.

Сидя где-нибудь в углу в тесной квартирке одного из своих зна-
комых чиновников, Прохор Порфирыч не спеша прихлебывал го-
рячий чай и не переставая говорил.


