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Предисловие

Роман о  буднях вирусологов был задуман в  2015 году, 

на третьем курсе филфака, под огромным впечатлением 

от произведений Стругацких. Многое в  нем, помимо эпи-

графов, отсылает к  произведениям моих любимых брать-

ев-фантастов, включая фамилии персонажей, атмосферу 

и сам сеттинг — научно-исследовательский институт, а так-

же этические вопросы и сложные выборы.

Жанрово я  определяю «Горбовского» как роман-ката-

строфу и  любовную драму. Социальной фантастики здесь 

больше нет, потому что мы пережили ковид, а роман как раз 

о пандемии вируса. Правда, когда я его писала, то и поду-

мать не могла, что через несколько лет буду жить в похожих 

событиях... Что все это может стать реально в 21 веке. По-

этому мои рассуждения из 2015 года местами могут пока-

заться наивными, но я специально (почти) ничего в них не 

поменяла, чтобы сохранить истинный дух истории, немно-

го наивный, пропитанный идеалистическими представле-

ниями, верой в светлое будущее и человечество.

Не относитесь слишком серьёзно к  научной составля-

ющей романа. Разумеется, мне пришлось изучить кое-что, 

дабы разбираться на базовом уровне, почитать несколько 

диссертаций, чтобы знать азы, но я  уверена, что настоя-

щим профессионалам в этой сфере текст покажется скорее 

фантастическим (каким он и задумывался). Прошу держать 

в голове, что эта история есть чистый художественный вы-

мысел, а не документалистика событий, в которых мы жили 

с конца 2019 года.



В первую очередь это роман о людях в условиях быстро 
развивающейся катастрофы. Я помещаю героев в такие ус-
ловия, чтобы показать, как меняются их взаимоотношения, 
какие вещи отходят на второй план, а какие, напротив, ста-
новятся приоритетом. И  как даже самые плохие качества 
уступают место лучшему, что есть в человеке.
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Словарик

Вирусология — раздел микробиологии, изучающий ви-
русы, их морфологию, физиологию, генетику, а также эво-
люцию вирусов и вопросы экологии.

Вирус — простейшая неклеточная форма жизни в виде 
микроскопической биологической частицы, представляю-
щей собой молекулы нуклеиновых кислот (ДНК или РНК), 
заключённых в защитную белковую оболочку, и способной 
инфицировать живые организмы.

Вирион — внеклеточная форма существования вируса. 
Вирионы метаболически инертны и  активируются только 
после взаимодействия с клеткой, чувствительной к данно-
му вирусу.

Вироиды — инфекционные агенты, состоящие только из 
кольцевой РНК. Вызывают различные болезни растений.

Геном вируса представлен только одним типом нуклеи-
новой кислоты (ДНК или РНК); количество цепей (1 или 2) 
и их структура у разных вирусов существенно отличаются. 
Нуклеиновые кислоты формируют вирусный геном, обе-
спечивая наследственность и изменчивость вирусов.

ДНК — макромолекула, обеспечивающая хранение, пе-
редачу из поколения в  поколение и  реализацию генетиче-
ской программы развития и функционирования живых ор-
ганизмов.
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РНК  — одна из трёх основных макромолекул, которые 

содержатся в клетках всех живых организмов и играют важ-

ную роль в кодировании, прочтении, регуляции и экспрес-

сии генов.

Капсид — защитная белковая оболочка вируса.

Липидная оболочка  — дополнительная оболочка, по-

крывающая капсид многих вирусов.

Прионы  — особый класс инфекционных патогенов, не 

содержащих нуклеиновых кислот. Прионы представляют 

собой белки с аномальной третичной структурой.

Мутация — наследственные изменения свойств вирусов, 

возникающие путем изменения последовательности нукле-

отидов в определенной области генома вируса.

Штамм  — чистая культура микроорганизмов одного 

вида, выделенная из какого-либо источника (организма за-

болевшего животного, человека или из окружающей при-

роды) и обладающая особыми физиолого-биохимическими 

свойствами.

Иммунитет  — способность организма поддерживать 

свою биологическую индивидуальность путём распознава-

ния и удаления чужеродных веществ и клеток. Применяе-

мые противовирусные вакцины создают и  поддерживают 

прочный приобретенный активный иммунитет.

Антиген — вещество, которое организм рассматривает 

как чужеродное и даёт на него иммунный ответ, имеющий 

целью удалить это вещество. Для приготовления вирусных 
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антигенов часто используются мозг и  другие ткани зара-

женных.

Плазма крови  — это жидкая составляющая крови, по-

лученная путем сепарации из нее форменных элементов. 

Состоит из растворенных в воде белков (глобулинов, аль-

буминов, фибриногена), питательных веществ (глюкоза, ли-

пиды), гормонов, витаминов, неорганических веществ.

Классификация вирусов по Балтимору основана на 

различиях генетических систем вирусов в  отношении ис-

пользуемого способа синтеза смысловой мРНК. Предложе-

на американским учёным Дэвидом Балтимором в 1971 году.

ICTV — международный комитет по таксономии виру-

сов (англ. International Committee on Taxonomy of Viruses), 

разработавший универсальную систему таксономии для 

описания всех существующих вирусов.

Карантин  — комплекс ограничительных и  режимных 

противоэпидемических мероприятий, направленных на 

ограничение контактов инфицированного или подозревае-

мого в инфицированности лица, животного, груза, товара, 

транспортного средства, населённого пункта, территории, 

районов, областей и так далее. В некоторых случаях каран-

тин подразумевает полную изоляцию эпидемического очага 

с вооружённой охраной по периметру.

Бешенство (гидрофобия) — заболевание вирусной при-

роды, возникающее после укуса зараженного животного, 

характеризующееся тяжелым поражением нервной систе-

мы и  заканчивающееся, как правило, смертельным исхо-
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дом. Вирус бешенства (Neuroryctes rabid) относится к груп-

пе миксовирусов рода Lyssavirus семейства Rhabdoviridae. 

Обнаруживается в слюне, а также в слезах и моче.

Молекулярная филогенетика  — способ установления 

родственных связей между живыми организмами на осно-

вании изучения структуры полимерных макромолекул  — 

ДНК, РНК и белков.

Гипотеза коэволюции предполагает, что вирусы возник-

ли из сложных комплексов белков и  нуклеиновых кислот 

в то же время, что и первые на Земле живые клетки, и за-

висят от клеточной жизни вот уже миллиарды лет. Помимо 

вирусов существуют и другие неклеточные формы жизни. 

Например, вироиды — это молекулы РНК, которые не рас-

сматриваются как вирусы, потому что у них нет белковой 

оболочки.

Рабдовирусы (Rhabdoviridae) — семейство вирусов, со-

держащих одноцепочечную линейную РНК. Вызывают ин-

фекционные заболевания у позвоночных, беспозвоночных 

и растений.

Lyssavirus  — нейротропный вирус, возбудитель бешен-

ства у человека и животных, а также род РНК-содержащих 

вирусов семейства Rhabdoviridae, порядка Mononegavirales. 

Млекопитающие, включая человека, могут служить есте-

ственными хозяевами.

Апоптоз  — регулируемый процесс программируемой 

клеточной гибели, в  результате которого клетка распада-

ется на отдельные тельца, ограниченные плазматической 

мембраной.



Лизис  — растворение клеток и  их систем, в  том числе 
микроорганизмов, под влиянием различных агентов, на-
пример, ферментов, бактериолизинов, бактериофагов, ан-
тибиотиков. В медицинской практике может обозначать пе-
риод постепенного и медленного падения температуры при 
инфекционных заболеваниях.

Денатурация  — разрушение характерной для данного 
белка четвертичной, третичной и  вторичной структуры, 
в  результате чего в  денатурированном состоянии поли-
пептидные цепи белков образуют случайные и беспорядоч-
ные клубки и петли.




