

ВАЛЕРИЙ БУРТ

ВОЙНА. ФУТБОЛ. ГОЛ!

*Европейский футбол
в годы Второй мировой войны*



ПАЛЬМИРА
РУГРАМ

Москва / Санкт-Петербург

2 0 2 5

УДК 796.332
ББК 75.578
Б91

Бурт, В.

Б91 Война. Футбол. Гол! : Европейский футбол в годы Второй мировой войны / Валерий Бурт. — М. ; СПб. : «Руграм» / «Пальмира», 2025. — 263 с. — (Серия «Пальмира — история»).

ISBN 978-5-524-02177-9

1 сентября 1939 года началась Вторая мировая война, которая на время лишила людей обычных человеческих забот и радостей. Но постепенно беды, приносимые войной, стали привычными, а люди вновь ощутили потребность в искусстве и спорте. Особой популярностью пользовался футбол. Играли везде: в тылу, на оккупированных территориях и даже в концлагерях. Футбол ободрял и давал надежду на возвращение мирной жизни. Книга журналиста и историка Валерия Бурта рассказывает о военном и послевоенном футболе, о невероятных мужестве и стойкости игроков и болельщиков этого зрелищного вида спорта.

УДК 796.332
ББК 75.578

ISBN 978-5-524-02177-9

© Бурт В. И., 2025
© Оформление.
ООО «Руграм», 2025

ВРЕМЯ, СОБЫТИЯ, ЛЮДИ

«И тучи с гроыханием ползут...»

1 сентября 1939 года войска Германии вероломно вторглись в пределы Польши — началась Вторая мировая война. Обычные заботы, большие и малые человеческие радости оказались погребенными под всеобщей, непостижимой и страшной бедой. Спустя много лет поэт Иосиф Бродский написал стихотворение «1 сентября 1939 года»:

*День назывался «первым сентябрю».
Детишки шли, поскольку — осень, в школу.
А немцы открывали полосатый
шлагбаум поляков. И с гудением танки,
как ногтем — шоколадную фольгу,
разгладили улан...*

Однако постепенно — поразительно, но факт! — лишения, потери и постоянное присутствие затаившейся беды стали привычными. Заполнялись стадионы, на которых люди занимались спортом: бегали, прыгали и даже устанавливали рекорды. К примеру, в сентябре 1942-го в Москве состоялся исторический забег на 20 километров. Его участники, в основном военные, получили приказ штурмовать мировой рекорд на этой дистанции, установленный аргентинцем Хуаном Карлосом Сабалой. Уроженец села Батуриновское Краснодарского края Феодосий Ванин показал на финише результат 1:03.51,0, превышавший достижение южноамериканца почти на 10 секунд.

Однако особую популярность сохранил футбол. Можно говорить о поразительной стойкости, мужестве участников

матчей того времени. В тылу, осажденных городах, близ фронтов, на оккупированных территориях и даже в концлагерях был слышен стук мяча и возгласы болельщиков. Футбол воодушевлял, помогал людям переносить лишения. И дарил надежду на возвращение мирных дней.

Эта книга — о футболе времен Второй мировой войны. О людях того времени, событиях тех лет. О том, что осталось в газетных отчетах, запечатлелось в книгах и воспоминаниях современников.

Футбол неотделим от жизни, вернее, он с ней тесно переплетен. И потому автору нельзя было не затронуть события и явления, с которыми сталкивались люди в те годы.

Валерий Бурт

ДОБЛЕСТЬ «БЕЛЫХ ОРЛОВ»

Последние товарищеские матчи перед началом Второй мировой войны были проведены 27 августа 1939 года в Братиславе, Таллине и Варшаве. В первом матче встречались Словакия и Германия. Два мяча, забитые Яном Арпашем и Йозефом Лукнаром в ворота немецкого голкипера Вилли Юриссена, решили исход дела. Другая встреча — между Эстонией и Литвой (0:1) — представляла интерес лишь для местных любителей футбола.

А вот игра в Варшаве вошла в историю под названием «Последний матч». На стадионе Войска Польского встретились Польша и Венгрия.

В составе гостей было немало игроков высокого класса, да и сама сборная, руководимая Денешем Гинзери, считалась одной из лучших в Европе: в 1938 году она стала серебряным призером чемпионата мира. В финале венгры уступили итальянцам со счетом 2:4, однако заслужили немало комплиментов.

У Польши была неплохая команда, в которой выделялся Эрнест Вилимовски. Но специалисты считали, что этот талантливый форвард не сможет в одиночку сделать «погоду» в игре с вице-чемпионами мира...

В то время вся страна застыла в тревожном ожидании. 23 августа 1939 года в Москве был подписан пакт о ненападении.

нии между СССР и Германией. Теперь свое злобное внимание Гитлер перенес на Польшу. К ее пределам подтягивались части вермахта и боевая техника. Воздух на границе наполнился гулом двигателей танковых моторов, в небе барражировали самолеты с крестами на крыльях.

...В популярном фильме «Ва-банк» показаны реалии довоенной Польши. Она была совсем не бедной, как ее описывали в советское время, а вполне благополучной, даже респектабельной. По улицам разъезжали велосипедисты, раскатывали сверкающие автомобили. Впрочем, встречались и пролетки с повозками, запряженными лошадьми. У простых поляков имелись отдельные квартиры, у богачей — дорогие виллы. В клубах и ресторанах веселились мужчины в элегантных костюмах и красивые женщины в дорогих нарядах.

Польша готовилась к отражению агрессии Германии, со дня на день следовало ожидать приказа о мобилизации. Но руководство страны надеялось, что в случае войны союзники Франция и Англия придут ей на помощь. Тем более об этом громогласно заявляли представители Парижа и Лондона.

Болельщики же, забыв о политике, предвкушали захватывающий футбол. Осторожный оптимизм хозяев выразился в заголовке на первой полосе газеты *Przegląd Sportowy*: «Bez szans, ale z wolą walki» — «Без шансов, но с волей к борьбе». Эти слова приобрели иной, трагический смысл 1 сентября 1939-го, когда вермахт обрушился на Польшу...

Накануне матча стан «белых орлов» покинул шотландец Алекс Джеймс, который помогал главному тренеру сборной Юзефу Калуже. Возможно, он был осведомлен лучше других и знал, что скоро здесь станет жарко. Накануне отъезда он посоветовал полякам сыграть от обороны. О победе Джеймс и не помышлял, посчитав, что хорошим результатом в игре с мощным соперником будет ничья.

В 17 часов финский судья Эско Песконен дал стартовый свисток на стадионе Войска Польского, который заполнили более 20 тысяч зрителей. Первые полчаса Венгрия доминировала, и атаки на ворота голкипера Адольфа Кшика следовали одна за другой. На 14-й минуте варшавская арена горестно замолчала: Дьюла Жентеллер ударом с близкого расстояния открыл счет. Спустя четверть часа хозяева испытывали новое огорчение — второй гол забил Шандор Адам.

Однако это был последний успех звездной Венгрии. «Белые орлы», разозленные двумя «пробоинами», бросились отыгрываться и вскоре преуспели: удар Вилимовски был бессилен парировать вратарь Ференц Шиклаи. Но это было лишь начало больших огорчений его команды.

Во втором тайме давление игроков в бело-красной форме на венгерскую оборону стало для нее невыносимым. На 64-й минуте Эдвард Яблонски отдал пас Леонарду Пионтеку, и тот вывел на удар Вилимовски. Неудержимый в тот день, он, обманув двух защитников, завершил свой проход метким ударом. В счете возникло равенство, которое заставило поляков — и на поле, и на трибунах — поверить в окончательный успех.

«Белые орлы», ощутившие кураж, всей командой помчались вперед. И уже не они мечтали о ничьей, а перепуганные венгры, не ожидавшие такого поворота событий. На 75-й минуте игры защитник гостей Шандор Биро, неосторожно сыгравший рукой в своей штрафной площади, тут же услышал пронзительную трель судейского свистка. Пионтек пробил пенальти изо всех сил и через мгновение, увидев мяч в сетке, пустился в пляс.

Не успели трибуны вволю нарадоваться, как все тот же Вилимовски завершил атакующую феерию своей команды — 4:2. Это был неожиданный, но закономерный результат, который стадион встретил громогласным ликованием.