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I  
 Сингапур 

Приход на рейд. – Малайцы и индийцы. – Прогулка  

по городу и окрестностям. – Европейский, малайский  

и китайский кварталы. – Продажа опиума. – Ананасы, 

мангу и мангустаны. – Кокосовые орехи. – Значение Син-

гапура. – Кумирни. – Купец Вампоа и его вилла.

С 24 мая по 2 июня 1853 г.

Где я, о, где я, друзья мои? Куда бросила меня судьба от 
наших берез и елей, от снегов и льдов, от злой зимы и бесха-
рактерного лета? Я под экватором, под отвесными лучами 
солнца, на меже Индии и Китая, в царстве вечного, беспощад-
но знойного лета. Глаз, привыкший к необозримым полям 
ржи, видит плантации сахара и риса; вечнозеленая сосна сме-
нилась неизменно зеленым бананом, кокосом; клюква и мо-
рошка уступили место ананасам и мангу.

Я на родине ядовитых перцев, пряных кореньев, слонов, 
тигров, змей, в стране бритых и бородатых людей, из которых 
одни не ведают шапок, другие носят кучу ткани на голове: одни 
вечно гомозятся за работой, c молотом, с ломом, с иглой, с рез-
цом; другие едва дают себе труд съесть горсть рису и переме-
нить место в целый день; третьи, объявив вражду всякому по-
рядку и труду, на легких проа отважно рыщут по морям и 
насильственно собирают дань с промышленных мореходцев.

Осторожно и медленно, как будто высматривая тайного 
врага в засаде, подходили мы в темноте к сингапурскому рей-
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ду. Указания знаменитого Горсбурга, исследовавшего глубины 

и свойства этих морей, и лот были нашими ежеминутными 

руководителями. Наконец отдали якорь, и напряженное вни-

мание, заботливое выпытывание местности и суетливая де-

ятельность людей на фрегате тотчас же заменились беззабот-

ностью отдыха. Под покровом черной, но прекрасной, 

успокоительной ночи, как под шатром, хорошо было и спать 

мертвым сном уставшему матросу, и разговаривать за чайным 

столом офицерам. Наверху царствует торжественное, но не 

мертвое безмолвие, хотя нет движения в воздухе, нет ни ма-

лейшей зыби на воде. Но сколько жизни покоится в этой мяг-

кой, нежной теплоте, перед которой вы доверчиво, без опасе-

ния, открываете грудь и горло, как перед ласками добрых 

людей доверчиво открываете сердце!

Сколько прелести таится в этом неимоверно ярком блес-

ке звезд и в этом море, которое тихонько ползет целой массой 

то вперед, то назад, движимое течением, даже в темных глы-

бах скал и в бахроме венчающих их вершины лесов!

Всё кажется, что среди тишины зреет в природе дума, ог-

ненные глаза сверкают сверху так выразительно и умно, вне-

запный, тихий всплеск воды как будто промолвился ответом 

на чей-то вопрос; всё кажется, что среди тишины и живой, 

теплой мглы раздастся какой-нибудь таинственный и торжес-

твенный голос. Чего-то ждешь, о чем-то думаешь, что-то чувс-

твуешь, чего ни определить, ни высказать не можешь. Только 

сердце трепещет от силы необъяснимого, страстного ощуще-

ния – даже нервам больно! Под этим небом, в этом воздухе 

носятся фантастические призраки; под крыльями таких но-

чей только снятся жаркие сны и необузданные поэтические 

грезы о нисхождении Брамы на землю, о жаркой любви богов 
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к смертным – все эти страстные образы, в которых воплоти-

лось чудовищное плодородие здешней природы.

Начиная с Зондского пролива, мы все наслаждались таки-

ми ночами. Небо как книга здесь, которую не устанешь чи-

тать: она здесь открытее и яснее, как будто само небо ближе к 

земле. Мы с бароном Крюднером подолгу стояли на вахтен-

ной скамье, любуясь по ночам звездами, ярко игравшей за-

рницей и особенно метеорами, которые, блестя бенгальскими 

огнями, нередко бороздили небо во всех направлениях.

Вдруг однажды, среди ночной тишины, раздался подле 

фрегата шум весел.

«Что это такое? лодка в открытом море?» – спросил я и 

стал пристально смотреть в полупортик. И Фаддеев, который, 

сидя верхом на пушке, доставал из-за борта воду и окачивал 

меня, стал тоже смотреть. В лодке сидело трое, но кто – не-

льзя было разобрать в темноте. «Кто бы это был?» – спраши-

вал я, не зная, что подумать об этом явлении. «Опять чухны, 

ваше высокоблагородие!» – сказал Фаддеев равнодушно, разу-

мея малайцев, которых он видел на Яве. «Или Литва», – заме-

тил другой матрос еще равнодушнее. Малайцы привезли не-

сколько ананасов и предлагали свои услуги как лоцман. Мы 

шутя делали предположения: не пираты ли это, которые по-

досланы своею шайкою выведать, какого рода судно идет, 

сколько на нем людей и оружия, чтоб потом решить, напасть 

на него или нет? Это обыкновенная тактика здешних пира-

тов. Однажды они явились, также в числе трех-четырех чело-

век, на палубу голландского судна с фруктами, напитанными 

ядом, и, отравив экипаж, потом нагрянули целой ватагой и 

овладели судном. Людей, как это они всегда делают, отвели на 

один из Зондских островов в плен, а судно утопили.



Иван ГОНЧАРОВ

6

Один малаец взобрался на палубу и остался ночевать у нас, 

другие два ночевали в лодке, которая прицепилась за фрегат и 

шла за нами. Это было 24 мая, часов в одиннадцать утра; мы 

вошли в Сингапурский пролив, лавируя. Пошел дождь, да еще 

со шквалом, и освежил атмосферу. Мы отдохнули от жара: Ре-

омюр показывал 23, 5° в тени, между тем малаец озяб. На нем 

была ситцевая юбка, на плечах род рубашки, а поверх всего 

кусок красной бумажной ткани; на голове неизбежный пла-

ток, как у наших баб; ноги голые. Это уж полный костюм; 

прочие большею частию ходят полунагие. Малаец прятался 

под навесом юта, потом, увидев дверь моей каюты отворен-

ною, поставил туда сначала одну ногу, затем другую и спину, а 

голова была еще наруже.

«Холодно?» – спросил я его. «Yes», – отвечал он и вошел 

совсем в каюту. Но мне показалось неестественно озябнуть 

при двадцати с лишком градусах тепла, оттого я не мог про-

никнуться состраданием к его положению и махнул ему ру-

кою, чтоб он шел вон, лишь только он загородил мне свет. Два 

его товарища, лежа в своей лодке, нисколько не смущались 

тем, что она черпала во время шквала и кормой, и носом; один 

лениво выливал воду ковшом, а другой еще ленивее смотрел 

на это.

Вечером стали подходить к Сингапуру. Любопытно взгля-

нуть на эту кучу толпящихся на маленьком клочке разноцвет-

ных и разноязычных народов, среди которых американец 

Вилькс насчитывает до двадцати одних азиатских племен. 

25-го мая. Утро. Солнце блещет, и всё блещет с ним. Какие 

картины вокруг! Какая жизнь, суматоха, шум! Что за лица! Ка-

кие языки! Кругом нас острова, все в зелени; прямо, за лесом 

мачт, на возвышенностях, видны городские здания.
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Джонки, лодки, китайцы и индийцы проезжают с берега 
на суда и обратно, пересекая друг другу дорогу. Направо и на-
лево от нас – всё дико; непроходимый кокосовый лес смот-
рится в залив; сзади море.

Утром рано стучится ко мне в каюту И. И. Бутаков и про-
совывает в полуотворенную дверь руку с каким-то темно-
красным фруктом, видом и величиной похожим на неболь-
шое яблоко. «Попробуйте», – говорит. Я разрезал плод: под 
красною мякотью скрывалась белая, кисло-сладкая сердцеви-
на, состоящая из нескольких отделений с крупным зерном в 
каждом из них.

Прохладительно, свежо, тонко и сладко, с легкой кислотой. 
Это мангустан, а по английскому произношению «мангус-
тэн». Англичане не могут не исковеркать слова.

Ко мне в каюту толпой стали ломиться индийцы, малай-
цы, китайцы, с аттестатами от судов разных наций, всё порт-
ные, прачки, комиссионеры. На палубе настоящий базар: раз-
ноплеменные гости разложили товары, и каждый горланил на 
своем языке, предлагая материи, раковины, обезьян, птиц, ко-
раллы.

Я заглянул за борт: там целая флотилия лодок, нагружен-
ных всякой всячиной, всего более фруктами. Ананасы лежали 
грудами, как у нас репа и картофель, и какие! Я не думал, чтоб 
они достигали такой величины и красоты. Сейчас разрезал 
один и начал есть: сок тек по рукам, по тарелке, капал на пол. 
Хотел писать письмо к вам, но меня тянуло на палубу. Я поку-
пал то раковину, то другую безделку, а более вглядывался в эти 
новые для меня лица. Что за живописный народ индийцы и 
что за неживописный – китайцы!

Первые стройны, развязны, свободны в движениях; у них в 
походке, в мимике есть какая-то торжественная важность, 
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лень и грация. Говорят они горлом, почти не шевеля губами. 
Грация эта неизысканная, неумышленная; будь тут хоть кап-
ля сознания, нельзя было бы не расхохотаться, глядя, как они 
медленно и осторожно ходят, как гордо держат голову, как 
размеренно машут руками. Но это к ним идет: торопливость 
была бы им не к лицу.

Вся верхняя часть тела у индийцев обнажена, но они чем-
то мажутся, чуть ли не кокосовым маслом, иначе никакая 
кожа не устоит против этого солнца. На бедрах у них род 
юбки из бумажной синей или красной материи. В ушах серь-
ги непременно, у иных по две, в верхней и нижней части уха, 
а у одного продета в ухо какая-то серебряная шпилька, у дру-
гого сережка в правой ноздре. Этот был стар, одет в белую 
юбку, а верхняя часть тела прикрыта красной материей; на 
голове чалма. Стали всех их собирать в один угол судна, на 
шкафут, чтоб они не бродили везде; старик усердно помогал в 
этом. Матросы, прогнав всех, наконец прогнали и его самого 
туда же.

Китайцы светлее индийцев, которые все темно-шоколад-
ного цвета, тогда как те просто смуглы; у них тело почти как у 
нас, только глаза и волосы совершенно черные. Они тоже хо-
дят полуголые. У многих старческие физиономии, бритые го-
ловы, кроме затылка, от которого тянется длинная коса, бол-
таясь в ногах. Морщины и отсутствие усов и бороды делают 
их чрезвычайно похожими на старух. Ничего мужественного, 
бодрого. Лица точно вылиты одно в другое.

А что за физиономии на лодках! Вот старый индиец, чер-
ный, с седыми бакенбардами и бородой, растущей ниже губ, 
кругом подбородка. А вот малаец, цвета красной меди, гребет 
двумя вместе связанными веслами, толкая их вперед от себя. 
Одни лежали прямо под солнцем, другие сидели на пятках, 
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непостижимым для европейца образом. Ко мне уж не раз 
подходил один говорящий по-французски индиец. «Откуда 
ты родом?» – спросил я. Он мне сказал непонятное и неизвес-
тное мне название. «Да ты индиец?» – «Нет!» – заговорил он, 
сильно качая головой. «Ну, малаец?» Он еще сильнее стал от-
рекаться. «Кто ж ты, из какой страны?» – «Ислам, мусуль-
ман». – «Да это твоя религия; а родом?» – «Ислам, мусуль-
ман», – твердил он. «Ну, из какого ты города?» – «Пондише-
ри». – «А! Так как же не индиец?» Он махал головой. «Индус 
вон! – говорил он, показывая на такого же, как и он сам, – а я 
ислам». – «А! Те браминской веры». – «Да! Да! Брамб, ин-
дус!» – повторял он.

Тотчас после обеда судно опустело: все уехали. Мне пред-
ложил капитан ехать с ним, но просил подождать, пока он 
распорядится на фрегате. А лодки всё не уезжали от нас, сбы-
вая фрукты. У всех каюты завалены были ананасами; кокосы 
валялись под ногами. Всякий матрос вооружен был ножом и 
ананасом; за любой у нас на севере заплатили бы от пяти до 
семи рублей серебром, а тут он стоит два пенса; за шиллинг 
давали дюжину, за испанский талер – сотню. Но от ананасов 
начал чесаться у многих язык (в буквальном смысле), губы 
щипало кислотой. Многие предпочитали ананасам мангу: он 
фигурой похож на крупную желтую сливу, только с толстой 
кожей и с большой косточкой внутри; мясо состоит из воло-
кон оранжевого цвета, напитанных вкусным соком.

Кроме фруктов индийцы продавали платье европейское, 
рубашки, сапоги, китайские ларчики для чая, для рукоделья 
и т. п.

Я, в ожидании съезда на берег, облокотившись на сетки, 
смотрел на индийские лодки, на разнообразные группы разно-
цветных тел. Часов в пять, перед захождением солнца, мухам-
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медане стали тут же, на лодках, делать омовение и творить на-
маз. Один молодой, умывшись, взял какой-то старый грязный 
платок, разостлал его перед собой и, обратясь на запад, к Мек-
ке, начал творить земные поклоны. Он, сидя на пятках, шеве-
лил губами и по временам медленно оборачивал голову напра-
во, налево, назад и не обращал внимания на зрителей с фрегата. 
Он молился около получаса, и едва кончил, за ним медленно 
поднялся другой и еще медленнее начал делать то же.

Капитан готов был не прежде, как в шесть часов. Когда мы 
подъезжали к берегу, было уже темно, а ехать надо рейдом 
около трех верст. На берегу нас встретили фиакры (легкие ка-
реты, запряженные одной маленькой лошадкой, на каких у 
нас ездят дети). Мы, однако ж, ехать не хотели, а индийцы 
все-таки шли за нами. Между тем мы не знали, куда идти: газ 
еще туда не проник и на улице ни зги не видно. Пошли нале-
во, нам преградила путь речка и какой-то павильон; на другой 
стороне мелькали огни, освещавшие, по-видимому, ряды ла-
вок. Мы знали, что есть и мосты, но как попасть на них? К 
счастью, встретились два немца и проводили нас в «London 
hotel». Вечер был очень темен. Меня поразил приторно-слад-
кий и сильный запах, будто мускуса, довольно противный. На-
секомые сильно трещали в траве, так что это походило боль-
ше на пение птиц. Мы спросили в отеле содовой воды и чаю и 
уселись наверху, на балконе. Мои товарищи вздумали все-та-
ки идти гулять; я было пошел с ними, но как надо было идти 
ощупью, то мне скоро надоело это, и я вернулся на балкон до-
пивать чай. Тут приходило и уходило несколько, по-видимо-
му, живущих в нумерах трактира англичан и американцев. 
Они садились на кресла и обе ноги клали на стол (их манера 
сидеть), требовали себе чаю и молчали. Чай – микстура с силь-
ным запахом и вкусом точно лекарственной травы.


