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В погоне за успехом он постоянно откладывал 

«жизнь» на завтра. Но оказалось, что его мир хрупок, 

как карточный домик, и судьбы не будет.

Сегодня — ты лидер, завтра — они просто не по-

здороваются с тобой за руку. Ведь болезнь не входит в 

число понятий, которые обсуждаются на коктейле по 

случаю очередной сделки. 

DEVIANT — история блестящих молодых людей.

Классическая тема лишнего человека, гордыни и 

очищения — в современном исполнении и антураже 

нового капитализма, кризиса финансов и ценностей.

Х98

ISBN 978-5-519-50775-2



Данная книга является художественным произведе-

нием. Все действующие лица и события вымышлены. 

Любое сходство с реальными людьми и событиями — 

случайно.





Живые знают, что умрут, а мертвые 

ничего не знают.

Екклесиаст 9:5

— Здесь загадка. Как ты думаешь, что будет, если на 

пути неостановимой силы окажется несдвигаемый объ-

ект?

— Неостановимая сила обогнет несдвигаемый объ-

ект.

— Неправильно.

— А какой ответ?

— Как будто сам не знаешь. Неостановимая сила 

остановится, несдвигаемый объект — сдвинется*. 

Мне кажется, я взялась за неподъемную для своего возраста 

тему и потому не имею права на ошибку.

Я верю, что, написав сердцем, смогу помочь...

Ну что ж, начнем. 

На моих часах — 22.00, 

ваши — на единичку запаздывают. 

Memento mori. У нас мало времени. 

* Философская загадка, приведенная в романе И. Бэнк-

са «Шаги по стеклу».
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* * *

У меня был выбор с того дня, как я был рожден,

И были голоса, что говорили мне, что хорошо, 

а что плохо.

Если бы я их слушал, то сейчас был бы не здесь.

Я живу и умираю с выбором, который я сделал.

Леонард Коэн

Я приближаюсь к ней. Ее лицо не лишено драматизма, 

я приближаю его, рассматриваю в разных ракурсах, по-

ворачиваю и так и эдак. В ней есть драма, несомненно. 

В ней есть и стиль. Как там? I heard she had а style... 

И у Синатры этот стиль — приближение. She sang as if he 

knew me in all my dark despair... Она пела так, будто знала 

всю глубину моего отчаяния...

Я снова и снова приближаю ее лицо. Рассматриваю 

подробно каждую морщинку. Когда-то она говорила, что 

первые морщинки появляются у женщины в двадцать 

пять лет. По-моему, это здорово — можно любить каж-

дую — каждую — черточку взросления, каждую боль, 

обиду, рану, которая делала ее лучше, чище... 

Можно вот так любить. Приближать лицо — всегда 

иметь в распоряжении. Рассматривать и так, и эдак. Не 

будучи пойманным за руку. Смотреть, видеть — остава-

ясь при этом невидимым. Держать на расстоянии вы-

тянутой руки. Обладать. Иметь право.

Что же до морщинок, мне все-таки кажется сильным 

преувеличением этот рубеж — 25 лет. Не очень-то я в 

него верю. Но в этом что-то есть.
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Лимонов, кажется, в одном интервью говорил: нет, 

нельзя любить женщину тридцати лет, нужно — моло-

же. Ведь чем дальше, тем больше мужских обид, и жен-

щина уже не та, и взаимоотношения не те, и история не 

случится. 

Я в это не верю. Это как раз пример страхов, ком-

плексов, чего-то искусственного, навязанного.

Женщины в этом смысле гораздо лучше мужчин. 

Она была гораздо лучше меня. 

Она всегда будет гораздо лучше меня.

Когда женщина любит мужчину — она любит всю 

его жизнь, его ошибки — прошлые и настоящие, каж-

дый рубец на душе и каждую морщину. Это совершенно 

точно.

А теперь — немного меня. В противном случае по-

лучается, что я мимикрирую — пытаюсь представить 

себя лучше через бренд под названием «мужчина». Не 

совсем так. Попробую вспомнить — в маркетинге, в 

пиаре, есть такой... способ поднять уровень бренда, ле-

жащий на поверхности. Идея в том, чтобы притянуть 

что-то априори хорошее: сильную личность, чистого 

человека — и заявить о связи. И тогда позитивный эф-

фект, лояльность, аудитория — все это плавно перете-

чет в твой карман. Окатит тебя солнцем, морем и сча-

стьем, которое ты не заслужил. 

Притом что я любил довольно интересную жен-

щину, я был немного придурком. Самодовольным, са-
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молюбивым, ехидным, умным, даже блестящим. Есть 

типаж отличников-ботаников, тихонь, которые впо-

следствии эффектно выстреливают. Я же был всеоб-

щим любимцем, не бабником, гордецом. Все должны 

были меня обожать и делать так, как нужно мне. Воз-

можно, ничего не изменилось бы и в новых обстоя-

тельствах. Я писал странные вещи, во мне было много 

патетики — я отлично говорил, писал плохо, но с не-

рвом, поэтому все шло на ура. При этом я, в отличие 

от многих, понимал, что писал плохо. И периодически 

садился тренироваться для себя. Моя любовь писала 

очень хорошо, — как я мог в чем-то уступать жен-

щине?

Да, я писал и такое. Сейчас, через годы, мне кажет-

ся — это не плохо и не хорошо. Это патетично. В те го-

ды, когда о гуманитарной, дискуссионной части и ду-

мать забыли — как, впрочем, и о нефти с газом в кон-

тексте потенциальных «кормушек», отдав предпочтение 

инвестбанкам, хеджфондам и прочему в том же духе, — 

меня смутно тревожила идеология, политика, история. 

Вот, к примеру: вы думаете, западники и славянофи-

лы — вестники небытия, страницы из истории Отече-

ства? А вот и нет, они среди нас. 

Всегда находятся люди, подпадающие под типиза-

цию, искать недолго. Есть и сквозная категория, тип 

людей пассионарных, отчасти по-гумилевски, отча-

сти — ввиду молодости и неопытности. Те, которые на-

сквозь, — люди молодые, верящие, может, и верующие, 
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желающие кроить мир по своему усмотрению. Нево-

оруженным глазом в них видится какая-то детская меч-

та. Как ни странно, такой тип, создавая новое, и вправ-

ду меняет мир. Точнее, мир испокон веков меняется 

силами людей именно такого типа, вопреки всем скеп-

тикам и циникам. Критики лишь обобщают пустые сло-

ва, и, согласитесь, сотрясание воздуха на одной чаше 

весов, а продукт, мир совершенствующий, — на дру-

гой... 

И тут уж все понятно. Одни тратят дыхание попу-

сту, а другие ищут новые комбинации, прямо по Шум-

петеру. И не поверите, находят — в разных уголках 

Земли во все времена рождаются таланты и гении, 

этот штучный продукт, программа, запускающаяся са-

ма по себе, но только для этого нужны минимальные 

условия. Частью эти люди, если верить социологам, 

лелеют некий аналог американской мечты. А может, 

не американской вовсе. Но мультикультурность в 

основе основ — совершенно точно. Западные ориен-

тиры, свобода, возможности, весь мир у ног. Усердие, 

страсть, жертвенность — во имя идеалов: гуманизма 

ли, науки, искусства. Но если короче — через талант и 

кропотливый труд — к той же мечте. Стартовые усло-

вия у всех разные, кому как повезет. Кто-то почти сра-

зу понимает свой замысел, потихоньку учится с этим 

жить, а другие хоть и отражают глазами лучики света, 

но особенного предназначения у них вроде бы и нет. 

Зачем они пришли на эту землю, чего хотят? Они са-

ми — последние, у кого нужно искать ответ на этот во-
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прос. Едва родившись, оказываются в конфликте с 

окружающим миром и, не сумев раскрыться, просто 

ждут и надеются на шанс. 

Но есть и другие люди. Все остальные. У них нет 

единых ценностей, они верят в разное, а чаще не ве-

рят даже себе. Социологи постмодернизма разделяют 

их на два типа — «вестерн» и «истерн». Западники и 

славянофилы — так можно сказать. Исчерпывающе, 

но неоригинально, разве что добавить вечно погра-

ничное почвенничество, неопределенность и равноду-

шие.

Западники хотят работать в мультинациональных 

корпорациях, усердно учат языки, ротируются, релокиру-

ются, одним фактом своего существования стирая гра-

ницы, начертанные в умах их родителей.

Их 15 процентов. Остальные 85 процентов — ска-

жем так, славянофилы. Они зарабатывают не меньше, 

но приоритеты здесь совсем другие. Они несут все в 

дом, им не нужен мир весь и целиком, им хорошо спит-

ся без драм Чехова, которыми больше века восторгает-

ся Запад. Да и вообще без драм. Им тепло на своем от-

дельно взятом осколке. 

Славянофилы сложнее западников, в них много этой 

богатырской, опасной, красивой русскости. Они дру-

гие — отдыхают в Турции, Египте и на юге России не 

потому, что так выходит дешевле, а потому, что там го-

ворят по-русски. Они бывают очень богаты: именно 

славянофилов обычно пугаются западные инвесторы и 

консультанты. Им не нравятся презентации McKinsey, 


