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Девиз романа: «Песня о безумстве смелых».

ПРОЛОГ ПЕРВЫЙ

– Что ты наделал?! –  впервые за период своего существования 
сорвался Светлый. –  Как мы теперь будем дальше плести Линию?

Он заплакал, сжимая в руках голову мертвой женщины. Его бе-
лая рубашка была испачкана ее кровью, красивое лицо искажено 
болью.

– Я не знаю!!! –  Темный тоже весь дрожал. –  Почему ты спра-
шиваешь меня об этом? Мы вдвоем виноваты, не я один.

Пальцы Темного нежно поправили золотистые локоны умер-
шей, словно он не хотел признавать, что ее больше нет.

– Надо найти выход, иначе все начнет рушиться, слышишь? –  
Светлый слегка тряхнул его за плечо. Темный поднял на него 
взгляд:

– У нас только один выход.
И Светлый в ужасе отшатнулся от него, догадавшись, что он 

предложит.
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ПРОЛОГ ВТОРОЙ

Весна в Москве всегда начинается внезапно: всё лежит снег, 
дует ветер, бежит белой змейкой поземка, холодно. Потом вдруг 
в воздухе начинает появляться едва уловимый запах весны, сло-
женный из свежего аромата южного ветра, с явными нотами таю-
щего снега.

Начальная нота –  влажная прохлада, переходящая в ноту серд-
ца, –  предчувствие скорых перемен, прекрасных и непременно 
счастливых, а шлейфом звучит припекающее солнце. Легкое дви-
жение парфюмера-природы –  и весенняя эйфория охватывает го-
род.

Весеннее настроение бурлило в аудиториях университета М. 
Стоило открыть окно, как уже мало кто был способен слушать 
скучные лекции, все мысли устремлялись прочь из храма наук, 
на солнечную улицу, где так весело чирикали птицы.

Катя спрятала на окне за жалюзи букет красных тюльпанов, 
и, когда Мария Августовна вошла в аудиторию, мы все затянули 
«Веселого дня рождения» на французском, приятно удивив ее бу-
кетом и подарком.

Мария Августовна достала несколько коробок шоколадных 
конфет, и мы, сбившись в тесный круг, болтали на французском 
и русском обо всем на свете. Слово за слово, речь зашла о трудно-
стях языка.

Я рассказала, что поначалу меня особенно забавляло, что слова 
на французском пишутся зачастую длиннее, чем звучат. Вот, на-
пример, слово «много» во французском произносится как «боку» 
(4 звука), а пишется в 8 букв (!) –  «beaucoup».

Мария Августовна нисколько не удивилась –  французский язык 
у меня уже третий, до него я начала учить испанский, где все четко 
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пишется так, как произносится, поэтому француженке был понятен 
мой праведный гнев по поводу непредсказуемости французской ор-
фографии.

– Ольга, возможно, ты просто не хочешь присмотреться 
к французскому поближе? –  спросила она. –  Не забывай, что фран-
цузский, как и твой любимый испанский, основан на латыни, а зна-
чит, у них есть много общего. Конечно, общность эта сейчас мало-
заметна, но в XI –  XIII веке, в период, когда бытовал старо-фран-
цузский, основанный на разговорной латыни, она была более яв-
ной. Ты бы удивилась, если б услышала французов того времени, 
настолько гремучей была смесь латыни и французского. Они сами 
порой сильно путались, и, чтобы избежать непонимания, дополня-
ли свою речь красноречивыми жестами.

– А что непонятного могло быть? –  Вадик набил конфетами 
рот и говорил невнятно.

– Ну, если ты помнишь, –  с достоинством сказала Катя, –  
в те времена Франция была раздроблена, и короли подчас были 
слабее, чем знатные люди из Провинций. Каждый жил немного сам 
по себе, и поэтому вполне вероятно, что язык в разных провинциях 
мог иметь свои нюансы.

– Но ведь королевство было? Значит, централизованная власть 
должна была объединять людей? –  Наташа произнесла это просто 
так, чтобы поддержать разговор. Было видно, что ей не особо инте-
ресна судьба французского языка в стародавние времена.

– Все вовсе не так просто, –  возразила Мария Августовна, –  
в те времена существовало великое множество диалектов, а на севе-
ре Франции даже чувствовалось немецкое влияние, но никакой 
из этих диалектов не победил диалект сердца Франции –  Иль-де-
Франс.

– Где Париж? –  пробубнил Вадик, дожевывая конфеты.
– Да.
– А когда же французский начал приобретать современную 

форму? –  спросила Катя. Она на французском была самая умница, 
ей, похоже, он нравился, как мне нравился испанский.

– Можно сказать, что во второй половине XIII века француз-
ский становится более похожим на то, что сейчас называют нормой 
языка. Это случилось, потому что королевская власть становится 
централизованной, север Франции начинает подчинять себе юг, 
а затем и другие страны. Например, в английском языке очень за-
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метно влияние французского, но вы это знаете и без меня, вы же 
учите историю английского языка.

– Да уж, –  поежилась Саша, –  учим. Ничего не понятно, а осо-
бенно, зачем все это знать, если все это давно закончилось.

– Ну, хотя бы для того, –  улыбнулась Мария Августовна, –  что-
бы вы могли ответить, если однажды кто-нибудь из ваших студен-
тов задаст вам вопрос по истории языка. И потом, вы будущие 
лингвисты, переводчики, преподаватели –  какую бы специальность 
вы не выбрали, везде нет-нет да понадобится знание истории язы-
ка.

– А может, ты, Сашка, возьмешь да и попадешь в средневеко-
вую Англию! –  загорелся Вадик. –  Сможешь поговорить с ними, 
так чтобы они не заподозрили, что ты не из их времени. А если бу-
дешь плохо учиться, тебя возьмут и сожгут на всякий случай. Как 
ведьму.

– Тебя бы куда-нибудь послать! –  рассердилась Саша. –  
А то больно разговорчивый стал!

– Не надо его никуда посылать, –  возразила Мария Августов-
на, –  он мне должен сдать долги за первый семестр.

– Лучше сожгите! –  откидываясь назад, пробормотал Вадик. 
Ему не слишком нравилось учиться, он не ловил от этого кайфа, 
как ловят многие девчонки и очень редко ребята. Мы с Катей были 
отличницами, кто-то сказал бы, ботанами, но это не так. Мы не зу-
брили, мы учились с удовольствием, а Вадика больше привлекала 
философия и психология, к языкам он относился прохладнее. 
Хотя, когда надо, он мог быть очень красноречивым, поэтому бли-
стал, как правило, на экзаменах, все остальное время предпочитая 
особо не напрягаться.

После французского мы собирались под предводительством 
преподавателя истории Николая Палыча пойти в музей на откры-
тие выставки, посвященной европейскому искусству Средних ве-
ков. Нас собралось человек двадцать. Я пошла, чтобы составить 
компанию Кате, Вадик –  чтобы составить компанию нам. Уже при 
входе в музей он со всего размаху хлопнул себя по голове.

– Что случилось? –  спросила Катя.
– Опять забыл сдать учебник по латыни, –  ответил он. –  Ношу 

его с собой уже несколько дней и все никак не сдам в библиотеку.
– По латыни? –  удивилась Катя. –  А что ты его на первом курсе 

не сдал?
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– Да все найти его не мог. А как нашел, бросил его к себе в порт-
фель. Так и таскаю, –  и, расстегнув сумку, он показал нам до боли 
знакомый желтый с красным орнаментом учебник, который сопро-
вождал нас весь первый курс.

– Я уже, наверно, ничего не вспомню из латыни, –  сказала я. –  
Как только закончили курс –  так сразу все и забыла.

– Девочки и мальчики, –  говорил в это время историк за наши-
ми спинами, –  билеты нам дали, теперь хочу представить всем, кто 
не знает, Артура Ковальского, моего бывшего ученика. Он изъявил 
желание сходить с нами в музей.

Мы с Катькой обернулись, едва услышав имя Артура. Мы не ви-
дели его с самого прощания на вокзале города Николаева, когда 
возвращались из Украины в Москву после завершения раскопок 
в греческом городе Ольвия. Артур жил и работал в Германии, из-
редка наведываясь в Москву. С того времени прошло больше полу-
года, но мы были рады увидеть его снова. Артур обнял всех, кто 
был в той экспедиции, пожал руки Вите и Вадику. Когда я обнима-
ла его, мне показалось, что он стал еще выше. Артур словно еще 
больше возмужал за это время. Было странно видеть его не в шор-
тах и майке. Сначала я чувствовала себя неловко при воспомина-
нии о нашей крепкой ольвийской дружбе. Но уже спустя несколько 
минут мы привыкли к нему снова и пошли за историком. Артур 
приехал в Москву ненадолго и, узнав, что Палыч собирает нас в му-
зее, решил, что это шанс проведать нас всех. Мы увлеченно осмо-
трели пару залов под руководством историка, а затем стали дро-
биться на мелкие группы и самостоятельно изучать витражи, кар-
тины, гобелены и скульптуры эпохи Средневековья. Посетителей 
в тот день было очень мало, их шаги и негромкие разговоры эхом 
разлетались по пустым залам. Казалось, что старушек-смотрителей 
и то больше, чем желающих посмотреть выставку.

Мы с Катей остановились возле миниатюр, которые лежали под 
стеклом, и, рассматривая их, я шепнула Кате:

– Кать, посмотри, пожалуйста, вон на того человека в черном 
костюме, только незаметно…

– Ну? –  спросила Катя, оторвавшись от миниатюр и посмотрев, 
куда я просила.

– Тебе не кажется, что он повсюду ходит за нами? –  краем рта 
спросила я, делая вид, что меня очень интересуют изображения 
шутов и трубадуров.
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– Нет. По-моему, он просто гуляет здесь, так же как и мы.
Я не разделяла ее мнения. Я заметила этого странного типа еще 

в первой зале, он увлеченно разглядывал фрагмент алтаря рядом 
с нами. Потом он медленно двигался за нами, рассматривая 
не столько экспонаты, сколько нас с Катей. Это был человек невы-
сокого роста, коренастый, крепкий, лет сорока –  сорока пяти. Чер-
ные длинные волосы, которые доходили ему почти до плеч, были 
стянуты в хвост, но несколько более коротких, непослушных пря-
дей выбивались из прически и падали на белый лоб. Он был бле-
ден, я бы сказала, изможден, под глазами у него лежали темные 
тени. Длинный, немного крючковатый нос придавал его лицу суро-
вость, а тонкие губы с горькой складкой у края –  выражение огор-
чения. Он двигался с большим достоинством, заложив руки за спи-
ну, иногда вскидывая надменным и прекрасным движением голо-
ву, чтобы убрать черные пряди с лица. Пока я украдкой разгляды-
вала его, незнакомец развернулся и смело поймал мой любопытный 
взгляд. Я поспешила ретироваться к Кате, Вадику и Артуру, сделав 
вид, что мне крайне интересна беседа, в которую они погружены.

– Я был увлечен крестовыми походами, когда учился в шко-
ле, –  рассказывал Вадик, поглядывая на картину, на которой была 
изображена сцена посвящения в рыцари. –  Даже стенгазету однаж-
ды выпустил, моя историчка была счастлива. Я был так одержим 
этим временем, что иногда жалел о том, что сейчас не одиннадца-
тый век. А потом как-то все забылось. Родители думали, я стану 
историком, а я вот пошел на лингвиста.

– А я никогда не любил то время, –  сказал Артур. –  Мне оно ка-
залось жестоким. Этому времени не хватает элегантности, просве-
щенности… ну, –  смутился он, поймав огорченный взгляд Вадика, –  
может, я мало о том периоде знаю…

– Не переживай, Артур, –  сказала Катя. –  Вадик всегда такой. 
Если он чего-то не знает, то считает, что это совершенно не нужно, 
а вот если что-то знает, то бесится, когда этого не знают остальные.

– Вовсе не так! –  воспротивился Вадик, но Катя его шутливо 
толкнула в плечо, и он замолчал.

– А ты, Ольга, что скажешь? –  спросил у меня Артур, и я робко 
подняла на него глаза.

– Видишь ли, мне всегда была интересна история любой стра-
ны и любого народа, предпочтений у меня ну совсем мало. Думаю, 
что если бы у меня была возможность безопасного путешествия 
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во времени, я бы обязательно отправилась бы во Фран-
цию XVII века, потому что о ней написано столько романов. Но за-
бираться в древность особого желания я не испытываю. Средние 
века называют Темным временем, не хотелось бы блуждать в по-
темках, хочется сразу попасть в эпоху рассвета.

– Простите, что вмешиваюсь, –  раздался глухой, как далекие 
раскаты грома, голос, и между Катей и Вадиком протиснулся тот 
тип в черном, которого я заметила раньше, –  но я услышал неволь-
но ваш разговор, и мне стало любопытно.

Он говорил с мягким акцентом, коверкая кое-где слова, но мне 
казалось, что он делает это намеренно, чтобы усилить акцент. По-
дойдя к нам, он улыбнулся, и я вдруг поразилась, насколько непро-
ницаемым, при всей выразительности, оказалось его лицо. Невоз-
можно было понять, жесток он или добр, суров или милосерден, 
сердится или смеется. Даже его возраст вызывал сомнения –  тот, 
кто казался пять минут назад сорокапятилетним мужчиной, угрю-
мым и умудренным жизнью, теперь выглядел лет на пятнадцать 
моложе, более легким и приятным, не лишенным определенного 
очарования. В его голубых, почти прозрачных глазах невозможно 
было прочесть ровно ничего кроме величайшей любезности. Я бы 
охарактеризовала его просто: он был лукав. Лукавство искрилось 
в его глазах, мелькало в уголках его узких губ, он лукаво поклонил-
ся нам, даже темный перстень на его худых пальцах лукаво сверкал 
в свете ламп дневного освещения.

Мы с Катей переглянулись: теперь она не сомневалась, что он 
шел по залам за нами, выискивая возможность для того, чтобы по-
дойти и завязать разговор.

– Хотя, если я вас отвлекаю… –  он сделал паузу, предлагая нам 
самим закончить ее. Мы с Катей напряженно молчали, Вадик вооб-
ще не мог понять, зачем он к нам влез, и только Артур поспешил 
ответить:

– Вовсе нет. Хотя это была просто беседа, а не научный спор, 
а вы… –  он сделал в свою очередь паузу, намекая на то, чтобы чело-
век представился нам.

Мужчина легко поклонился и произнес:
– Простите, совсем забыл представиться: барон Фридрих фон 

Гаутштазе.
– Очень приятно, барон, –  наклонил голову Артур. –  Я много 

слышал о вас в Германии.
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– О да! –  засмеялся барон. –  Обо мне всегда много говорят, 
но не всегда правду.

Его легкий немецкий акцент, с которым он произнес «гово-
рьяат», только подтвердил во мне ощущение наигранности, 
но от него вдруг словно повеяло чем-то исконно немецким, до та-
кой степени, что сомневаться более было нельзя.

– Барон фон Гаутштазе –  знаменитый меценат. Его очень ува-
жают на Западе, –  представил нам повторно барона Артур. Тот по-
вернулся к нам и уставился на меня странным изучающим взгля-
дом. В его глазах сквозило любопытство художника или скульпто-
ра, и я почувствовала себя пустым холстом или глыбой мрамора, 
сырым материалом, с которым он собирался работать.

– А вы, молодой человек, видимо, не раз бывали в Германии, 
раз знаете меня, –  обратился барон к Артуру, подняв на него свои 
водянистые глаза.

– Да я живу там. Время от времени, –  Артур никогда не распро-
странялся по поводу своей работы и жизни в Германии. Все, что мы 
знали –  это то, что его отец работает в министерстве образования 
Германии, и лишь могли предполагать, чем занимается Артур. Все 
попытки выведать истину о его работе заканчивались провалом –  
Артур всякий раз ловко уклонялся от этой темы. Мы все подозре-
вали, что Николай Палыч как близкий друг Артура наверняка зна-
ет о нем больше, но наш историк деликатно хранил тайну. Однаж-
ды в экспедиции девчонки, которые были неравнодушны к Артуру, 
шутливо окружили его и сказали, что не отпустят, пока он не рас-
скажет, кем работает, на что Артур, улыбаясь, ответил, что тайну 
о своей профессии он откроет только той, с кем решится создать се-
мью. Девчонки игриво потребовали, чтобы он выбрал кого-нибудь 
из них, мол, выбирать есть из чего, все разные, все красивые и ум-
ные. Спас Артура неожиданно вмешавшийся Вадик, который посо-
ветовал ему не выбирать никого, потому что «эти все одинаковые –  
какую бы ты не выбрал, наутро после первой брачной ночи о твоей 
профессии будет знать весь земной шар». Девчонки тогда ужасно 
обиделись на Вадика, и ему серьезно досталось в тот же вечер: 
на его голову, когда он сидел на пригорке, наслаждаясь степным за-
катом, вылилось целое ведро воды. Когда Вадик обрел дар речи, он 
объявил трехдневную вендетту: в течение этого времени он ходил 
по лагерю с бутылкой и поливал из нее всех особей женского пола, 
которые встречались на его пути, вне зависимости от того, были 


