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Автор посвящает эту книгу 

Нине Николаевне Грин

Рассудок тут бессилен, а потому 

не тратьте ваших доводов. Довольно 

будет сказать вам, что вопрос каса-

ется сердечных дел.

P. Стивенсон. Сент-Ив

Глава I

Существует старинное гаданье на зеркалах: смо-
треть через зеркало в другое зеркало, поставленное на-
против первого так, что они дают взаимное отраже-
ние – сияющий бесконечный коридор, уставленный 
параллельными рядами свечей. Гадающая девушка 
(так гадают только одни девушки) смотрит в тот кори-
дор; что она там увидит – то, значит, с ней и случится.

Однажды, – было это весной, в половине двенадца-
того часа вечера, – девушка Джесси Тренган забавля-
лась вышеописанным способом, сидя одна у себя в 
спальне. Она поставила против туалетного зеркала вто-
рое, зажгла две свечи и воззрилась в сверкающий тун-
нель отражения.

Джесси Тренган через месяц должен был испол-
ниться двадцать один год. Это была своенравная, весе-
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лая и добрая девушка. Описать ее наружность – дело 
нелегкое. Бесчисленные литературные попытки такого 
рода – лучшее тому доказательство. Еще никто не дал 
увидеть женщину с помощью чернил или типограф-
ской краски. Случается изредка различить явственно 
лоб, губы, глаза или догадаться, как выглядят за ухом 
волосы, но более того – никогда. Самые удачные иллю-
страции только смущают; говоришь: «Да, она могла 
быть и такой», – но ваше скрученное или разбросан-
ное впечатление всегда иное, хотя бы оно было бес-
сильно дать точный образ. Переход к дальнейшему не-
последователен, но необходим: у Джесси были темные 
волосы, красивое и открытое лицо, стройное и привле-
кательное телосложение. Ее профиль вызывал в душе 
образ втянутого дыханием к нижней губке лепестка, а 
фас был подобен звонкому и веселому «здравствуйте». 
В понятие красоты, по отношению к Джесси, природа 
вложила свет и тепло, давая простор лучшим чувствам 
всякого смотрящего на нее человека, за исключением 
одного: это была ее родная сестра, Моргиана Тренган, 
опекунша Джесси.

Сидя перед зеркалом с насмешливой, но довольной 
улыбкой, Джесси вдруг почувствовала стеснение; за-
тем – раздражение и досаду. Так всегда действовала на 
нее всякая неожиданная помеха со стороны Моргианы.

Появясь в комнате, Моргиана сказала:
– О, Джесси! Как тебе не стыдно? Разве ты не изу-

чила еще свое лицо?!
Джесси оторвалась от забавы, но не ответила по 

причине, которую мы тотчас поймем. Насколько хоро-
ша была младшая сестра, настолько же безобразна и 
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неприятна была старшая. Но ее безобразие не возбуж-
дало сострадания, так как холодная, терпкая острота 
светилась в ее узких, темно высматривающих глазах.

Среди некрасивых женских лиц огромное боль-
шинство их смягчено – подчас даже трогает – досто-
инством, покорностью, благородством или весельем. 
Ничего такого нельзя было сказать о Моргиане Трен-
ган, с ее лицом врага; то было безобразие воинствен-
ное, знающее, изучившее себя так же тщательно, как 
изучает свои черты знаменитая актриса или кокотка. 
Моргиана была коротко острижена, ее большая голова 
казалась покрытой темной шерстью. Лишь среди пре-
ступников встречаются лица, подобные ее плоскому, 
скуластому лицу с тонкими губами и больным выра-
жением рта; ее жалкие брови придавали тяжелому 
взгляду оттенок злого и беспомощного усилия. С то-
ской ожидал зритель улыбки на этом неприятном 
лице, и точно, – улыбка изменяла его: оно делалось ле-
нивым и хитрым. Моргиана была угловата, широко-
плеча, высока; все остальное – крупный шаг, большие, 
усеянные веснушками руки и торчащие уши – делало 
рассматривание этой фигуры занятием неловким и 
терпким. Она носила платья особо придуманного по-
кроя: глухие и черствые, темного цвета, окончательно 
зачеркивающие ее пол и, в общем, напоминающие 
дурной сон.

Отец сестер умер четыре года тому назад; за год 
раньше умерла мать.

Джон Тренган был адвокатом, жил широко и не 
оставил наследства; Джесси получила большое наслед-
ство от дяди, брата отца, а Моргиана, – назначенная 
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опекуншей сестры до ее совершеннолетия, – имела, 
по завещанию этому, небольшое поместье с каменным 
домом, названное «Зеленой флейтой»; весь остальной 
капитал – сорок пять тысяч фунтов и большой город-
ской дом – принадлежал Джесси.

Против мрачной фигуры сестры шелковый япон-
ский халат Джесси был нестерпимым напоминанием 
о разнице между ними, а также – об их возрастах: 
тридцати пяти – Моргианы и двадцати – Джесси.

– Тебе нет нужды гадать о женихах, – продолжала 
Моргиана, наслаждаясь мрачностью девушки, – боль-
ше, чем надо, будет их у тебя. Джесси вспыхнула и рез-
ко толкнула зеркало, которое чуть не упало.

– Зачем ты издеваешься надо мной, Мори? Мне 
рассказала горничная, что есть такое гаданье. Я забав-
ляюсь. Почему это тебя так злит?

– Да, злит, и будет всегда злить, – ответила Моргиа-
на с откровенностью постороннего человека в отноше-
нии себя самой. – Посмотри на меня, а затем обратись 
к своему любимому зеркалу. Такой урод, как я, обязан 
раздражаться, видя твое лицо.

– Разве я виновата, Мори? – с упреком произнесла 
девушка, и ей стало жалко сестру. – Представь, я так при-
выкла к тебе, что не знаю даже, хороша ты или дурна!

– Я дурна. Безжалостно, безобразно дурна.
– Зачем ты меня так ненавидишь? – вскричала 

Джесси, с отчаянием всматриваясь в пристальные гла-
за Моргианы. – Уже давно мучаешь ты меня такими 
сценами. Я не знаю, не знаю, почему мы с тобой роди-
лись такими разными! Поверь, я часто плачу, когда 
вспоминаю о тебе и твоих страданиях!


