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Пролог
Опрокинутое небо

Л
ос-Анджелес дышал привычным зноем в золотом 
мареве незаходящего солнца. Календари отмечали 
наступ ление осени, однако на улицах еще буйствовало 

лето, негасимая жара. Город словно превратился в пляж: при-
вкус соли и песка в воздухе, ленивый бриз с побережья и тихий 
шелест пальм — все это слилось в едином дыхании. Воистину 
Город ангелов — соблазнительный благоустроенный ад.

Эдгар появился на этом празднике жизни, одетый во все 
черное, будто был в трауре. Он надеялся отыскать свою кро-
винку, пленить будущую добычу, предназначенную ему судь-
бой. И медленно шел по дорожкам луна-парка, лавируя в тол-
пе детей. Можно было без церемоний явиться за Лаурой прямо 
в дом Элеоноры, но ему хотелось самому выследить ее и узнать 
среди других детей. И Эдгар терпеливо бродил по аллеям, ища 
в маленьких лицах свое отражение или хоть какое-то подобие, 
но все они развеивались в дым перед его глазами. В отпры-
сках современных американцев он видел что-то особенно раз-
дражающее и дерзкое. Эти своевольные дети, жующие жвач-
ку, ежеминутно взлетали в небеса и стремительно падали вниз. 
Для них полеты были обыденным делом, они давно позабыли 
все страхи и визжали просто так, для забавы. Даже сверхъесте-
ственное, знакомое с детства по кинофильмам, превратилось 
в сказку, в которую никто не верит. И где-то здесь, на самом 
краю Американского континента, в удушливой атмосфере не-
верия и презрения рос его нежный цветочек, уходящий корня-
ми в глубину веков.

Наконец Эдгар почуял свою кровь, скользкий след кото-
рой тянулся за ним сквозь вечность. Он услышал ее движение, 
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однако она призывала его разноголосым шепотом, будто по-
ток разделился на два ответвления, которые отличались друг 
от друга насыщенностью, как кровь венозная и артериальная. 
Эдгар сразу разгадал природу этой двойственности: перед ним 
предстали две девочки, в одной из которых он узнал старшую 
дочь Элеоноры по имени Джемайма.

Джемми окружила младшую сестру заботой. По той элек-
тризующей энергии, с какой она одергивала платье сестренки 
и расправляла бант у нее в волосах, Эдгар определил источник 
жизни Джемаймы. Она была на три года старше Лауры и ста-
ралась вести себя с сестрой по-матерински. Джемми нужда-
лась в том, чтобы излить избыточную жизненную силу на бо-
лее слабое существо, а маленькая Лаура принимала правила 
этой игры в дочки-матери. Эдгар следил за девочками из тени, 
но в его мыслях не было места спокойствию и отчуждению.

Наконец вертлявая Джемайма куда-то делась, бросив се-
стренку на произвол судьбы. Эдгара легким мотыльком кос-
нулся ее смешок: «Спорим, я вернусь с мороженым раньше 
папы!» Серебристый колокольчик в собственном смехе при-
зывал Джемайму к действию. Слишком неугомонная, она не 
могла подолгу находиться на одном месте. Видимо, таков был 
ее жизненный удел: лететь за придуманной, зачастую при-
зрачной целью навстречу своей смерти.

Как только Эдгар упустил из виду блуждающий огонек 
Джемаймы, он вмиг прозрел. Увидел во плоти свою несбы-
точную мечту, чудом воскресшую и очеловеченную. Она пред-
стала в лучезарном ореоле, созданном его воображением, хоть 
и пряталась в облике маленькой девочки. Как нарочно, в этот 
день Элеонора вздумала нарядить ее в белое платье, кружевное 
и пышное, похожее на старомодное. И Лаура до неправдопо-
добия напоминала его дочь Магду в детстве: такие же струя-
щиеся светлые волосы и ясные голубые глаза. Взгляд девоч-
ки, устремленный ввысь, роднил ее с Магдалиной и в то же 
время разлучал: в нем было нечто новое, свое. Такого чисто-
го отражения неба в глазах, такой головокружительной лазу-
ри Эдгар еще не встречал в своем роду. Его собственные глаза 
были непроницаемы подобно ночному туману, и лишь изред-
ка в них проглядывал лунный луч. Глаза же дочери Магда-
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лины, эти тающие льдинки, всегда полнились тоской, сначала 
смутной и сладостной, а со временем испепеляющей, и видели 
небо лишь как тень на снегу. Только Лаура, девочка четырех 
с половиной лет, воспринимала небо во всей его беспредельно-
сти, ничуть не задумываясь о том, что кроется в глубине ма-
нящей синевы. Это дитя смотрело на самоуверенных сверст-
ников с подавленной завистью — ее тоже притягивали небеса, 
однако, в отличие от Магды, Лаура не искала там необозри-
мых далей. Она просто мечтала взлететь, но была прикована 
к земле истинно человеческим страхом высоты.

Лаура стояла на островке врожденного одиночества, зате-
рянная в толпе и неразгаданная. Ее белые носки с помпонами 
сползли на запыленные туфельки. Эдгар не верил в реинкар-
нацию, но его родительский инстинкт признал в этой неприка-
янной девочке родственную душу, слабый отголосок его собст-
венной души, заблудившейся в веках. Однако, прежде чем из-
брать маленькую Лауру наследницей своей вечности, он решил 
испытать силу ее духа.

У Эдгара уже не оставалось терпения таиться в тени, и он 
шагнул в ее безоблачную жизнь, прямо на открытый солнеч-
ный свет. Он поднял девочку на руки и пытливо вглядывался, 
как будто надеясь вызвать призрак в ее глазах.

— Привет, — сказал Эдгар на прекрасном английском 
с мягким славянским акцентом. — Как тебя зовут?

— Лолли, — простодушно ответила девочка.
К несказанному ликованию Эдгара, она ничуть не испу-

галась. Лаура лишь слегка поерзала у него на руках, устраи-
ваясь поудобнее, и немного отстранилась, чтобы рассмотреть 
незнакомца. Она уловила лишь разрозненные черты, которые 
сливались в нечто ослепительное, подобно солнцу, на которое 
нельзя глядеть без боли. Лаура залюбовалась золотистым ло-
коном над его правым виском и не заметила ни траурного на-
ряда Эдгара, ни мрака в омуте его глаз.

А Эдгар с любопытством разглядывал Лауру: мелкие нео-
пределенные черты, вздернутый носик почти без переносицы, 
как у всех детей, светлые брови и круглые глаза, уголки кото-
рых уже начали удлиняться. Лицом она, пожалуй, напоминала 
Элеонору, а та Эдгару никогда не нравилась, хоть и считалась 
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красавицей. Однако разительное сходство девочки с матерью 
не отпугивало его. Лаура была всего лишь чистым листом бу-
маги, белым воском, из которого Эдгар мог вылепить свое 
безу коризненное подобие.

— Послушай, Лаура, — предложил он, — хочешь пойти со 
мной? Мы улетим далеко-далеко, где тебя никто не найдет. 
Ты увидишь высокие замки, глубокие озера, снег и облака под 
твоими ножками…

Девочка призадумалась, стараясь представить себе снег — 
каков он на ощупь и на вкус, а затем отрицательно покачала 
головой.

— Нет, — ответила она, глядя куда-то мимо него, и Эдгар 
словно увидел ее глазами уютную детскую, где рядом стоят две 
кроватки. — Если я уеду, Джемми будет плакать.

Эдгар улыбнулся ее рассудительности, но на его безупреч-
ном лбу нарисовался намек на вертикальную складку.

— Хорошо, — произнес он, — а если мы и Джемми возь-
мем с собой?

— Тогда расстроится папа, — поразмыслив, ответила 
Лау ра, открывая Эдгару тайны взаимоотношений в ее семье 
и вновь вызывая восхищение. Эта малышка понимала в жиз-
ни гораздо больше, чем он себе представлял.

Внезапно в тонкую паутину, которую он ткал, ворвалась 
Джемайма — она вихрем вылетела из-за поворота, но сов-
сем не запыхалась, даже волосы и чулочки были в полном по-
рядке. В руке Джемми сжимала палочку с сахарной ватой. 
Это лакомство было больше ее головы с кудряшками и бантом 
и приторно-розовым цветом напоминало ее румяные щечки. 
Увидев сестренку на руках у высокого незнакомца, Джемайма 
опешила, и беззаботный смех смолк у нее на губах. Она огля-
дела Эдгара снизу вверх карими глазами — пристально, подо-
зрительно и, пожалуй, презрительно. Эта малютка смертельно 
невзлюбила его не только потому, что наслушалась страшных 
историй. Кровные узы, связующие Эдгара и Джемми, оберну-
лись враждой с того мига, когда встретились их взгляды. Муж-
чина и девочка немедленно раскусили друг друга и вступили 
в схватку за маленькую душу Лауры.

— Лолли, кто это? — спросила Джемайма таким преуве-


