
ГЛАВА I.

Наконецъ я возвратился изъ моей двухнедѣльной отлучки. Наши 

уже три дня, какъ были въ Рулетенбургѣ. Я думалъ, что они и Богъ зна­

етъ  какъ  ждутъ  меня,  однакожъ  ошибся.  Генералъ смотрѣлъ  чрезвы­

чайно  независимо,  поговорилъ  со  мной  свысока  и  отослалъ  меня  къ 

сестрѣ. Было ясно, что они гдѣ нибудь перехватили денегъ. Мнѣ показа­

лось  даже,  что  генералу нѣсколько  совѣстно  глядѣть  на  меня.  Марья 

Филипповна была въ чрезвычайныхъ хлопотахъ и поговорила со мною 

слегка;  деньги  однакожъ  приняла,  сосчитала  и  выслушала  весь  мой 

рапортъ.  Къ  обѣду  ждали  Мезенцова,  французика  и  еще  какого-то 

англичанина; какъ водится, деньги есть, такъ тотчасъ и званый обѣдъ; 

по-московски.  Полина  Александровна,  увидѣвъ  меня,  спросила:  что  я 

такъ  долго? и  не  дождавшись  отвѣта,  ушла  куда-то. Разумѣется,  она 

сдѣлала это нарочно. Намъ однакожъ надо объясниться. Много накопи­

лось.

Мнѣ  отвели  маленькую  комнатку,  въ  четвертомъ  этажѣ  отеля. 

Здѣсь извѣстно, что я принадлежу къ свитѣ генерала. По всему видно, 

что  они  успѣли-таки дать  себя  знать.  Генерала считаютъ  здѣсь  всѣ 

богатѣйшимъ  русскимъ вельможей.  Еще  до  обѣда,  онъ  успѣлъ, между 

другими  порученiями,  дать  мнѣ  два  тысячефранковыхъ  билета  размѣ­

нять. Я размѣнялъ ихъ въ конторѣ отеля. Теперь на насъ будутъ смот­

рѣть, какъ на миллiонеровъ, по крайней мѣрѣ цѣлую недѣлю. Я хотѣлъ 

было взять Мишу и Надю и пойдти съ ними гулять; но съ лѣстницы меня 

позвали къ генералу; ему заблагоразсудилось освѣдомиться, куда я ихъ 

поведу? Этотъ человѣкъ рѣшительно не можетъ смотрѣть мнѣ прямо въ 

глаза; онъ бы и очень хотѣлъ, но я каждый разъ отвѣчаю ему такимъ 

пристальнымъ,  т.  е.  непочтительнымъ  взглядомъ,  что  онъ  какъ  будто 

конфузится.  Въ  весьма  напыщенной  рѣчи,  насаживая  одну  фразу  на 

другую, и, наконецъ, совсѣмъ запутавшись, онъ далъ мнѣ понять, чтобъ 

я гулялъ съ дѣтьми гдѣ нибудь, подальше отъ воксала, въ паркѣ. Нако­

нецъ онъ разсердился совсѣмъ  и круто прибавилъ:  «А то вы пожалуй 

ихъ  въ  воксалъ,  на  рулетку, поведете.  Вы  меня  извините,  прибавилъ 

онъ, но я знаю, вы еще довольно легкомысленны, и способны, пожалуй, 

играть. Во всякомъ случаѣ, хоть я и не менторъ вашъ, да и роли такой 

на  себя  брать  не  желаю,  но,  по  крайней  мѣрѣ,  имѣю  право  пожелать, 

чтобы вы, такъ сказать, меня-то не окомпрометировали...»

— Да вѣдь у меня и денегъ нѣтъ, отвѣчалъ я спокойно; — чтобы 

проиграться, нужно ихъ имѣть. 
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— Вы ихъ немедленно получите, отвѣтилъ генералъ, покраснѣвъ 

немного, порылся у себя въ бюро, справился въ книжкѣ и оказалось, что 

за нимъ моихъ денегъ около 120 рублей.

— Какъ-же мы сосчитаемся, заговорилъ онъ, надо переводить на 

талеры. Да вотъ возьмите 100 талеровъ, круглымъ счетомъ, — осталь­

ное, конечно, не пропадетъ. 

Я молча взялъ деньги.

— Вы  пожалуста не  обижайтесь  моими  словами,  вы  такъ  обид­

чивы... Если я вамъ замѣтилъ, то я, такъ сказать, васъ предостерегъ, и 

ужь, конечно, имѣю на то нѣкоторое право... 

Возвращаясь предъ обѣдомъ съ дѣтьми домой, я встрѣтилъ цѣлую 

кавалькаду. Наши ѣздили осматривать какiя-то развалины. Двѣ превос­

ходныя коляски, великолѣпныя лошади! Маdemоisеllе Вlаnсhе въ одной 

коляскѣ съ Марьей Филипповной и Полиной; французикъ, англичанинъ 

и  нашъ  генералъ  верхами.  Прохожiе  останавливались  и  смотрѣли; 

эфектъ  былъ  произведенъ;  только  генералу не  сдобровать.  Я  разсчи­

талъ, что съ четырьмя тысячами франковъ, которыя я привезъ, да при­

бавивъ  сюда то, что они очевидно  успѣли перехватить, у  нихъ теперь 

есть семь или восемь тысячъ франковъ; этого слишкомъ мало для m-llе 

Вlаnсhе.

М-llе Вlаnсhе стоитъ тоже въ нашемъ отелѣ, вмѣстѣ съ матерью; 

гдѣ-то  тутъ-же  и  нашъ  французикъ.  Лакеи  называютъ  его  «M-r  lе 

соmtе»,  мать,  М-llе  Вlаnсhе,  называется  «m-mе  lа  соmtеssе»;  чтожъ, 

можетъ быть и въ самомъ дѣлѣ, они соmtе еt соmtеssе.

Я такъ и зналъ, что m-r lе соmtе меня не узнаетъ, когда мы соеди­

нимся за обѣдомъ. Генералъ, конечно, и не подумалъ бы насъ знакомить 

или  хоть  меня  ему  отрекомендовать;  а  m-r  lе  соmtе  самъ  бывалъ  въ 

Россiи  и  знаетъ,  какъ  не  велика  птица  —  то,  что  они  называютъ 

outchitel. Онъ, впрочемъ, меня очень хорошо знаетъ. Но, признаться, я и 

къ обѣду-то явился непрошеннымъ; кажется, генералъ позабылъ распо­

рядиться, а то бы навѣрно послалъ меня обѣдать за tаblе d'hôt'омъ. Я 

явился  самъ,  такъ  что  генералъ посмотрѣлъ  на  меня  съ  неудовольст­

вiемъ.  Добрая  Марья  Филипповна  тотчасъ  же  указала  мнѣ  мѣсто;  но 

встрѣча съ мистеромъ Астлеемъ меня выручила и я, поневолѣ, оказался 

принадлежащимъ къ ихъ обществу.

Этого страннаго англичанина я встрѣтилъ сначала въ Пруссiи, въ 

вагонѣ, гдѣ мы сидѣли другъ противъ друга, когда я догонялъ нашихъ; 

потомъ я столкнулся съ нимъ въѣзжая во Францiю, наконецъ въ Щвей­

царiи; въ теченiе этихъ двухъ недѣль два раза — и вотъ теперь я вдругъ 

встрѣтилъ его уже въ Рулетенбургѣ. Я никогда въ жизни не встрѣчалъ 

человѣка  болѣе  застѣнчиваго;  онъ  застѣнчивъ  до  глупости  и  самъ, 
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конечно, знаетъ объ этомъ, потому что онъ вовсе не глупъ. Впрочемъ 

онъ  очень  милый  и  тихiй.  Я  заставилъ  его разговориться при  первой 

встрѣчѣ въ Пруссiи. Онъ объявилъ мнѣ, что былъ нынѣшнимъ лѣтомъ 

на  Нордъ-Капѣ  и  что  весьма  хотѣлось  ему  быть  на  Нижегородской 

ярмаркѣ. Не знаю, какъ онъ познакомился съ генераломъ; мнѣ кажется, 

что  онъ  безпредѣльно  влюбленъ  въ  Полину.  Когда  она  вошла,  онъ 

вспыхнулъ, какъ зарево. Онъ былъ очень радъ, что за столомъ я сѣлъ съ 

нимъ рядомъ, и кажется уже считаетъ меня своимъ закадычнымъ дру­

гомъ.

За столомъ французикъ тонировалъ необыкновенно; онъ со всѣми 

небреженъ и важенъ. А въ Москвѣ, я помню, пускалъ мыльные пузыри. 

Онъ ужасно много говорилъ о финансахъ и о русской политикѣ. Гене­

ралъ иногда осмѣливался противорѣчить, — но скромно, единственно на 

столько, чтобъ не уронить окончательно своей важности.

Я былъ въ странномъ настроенiи духа; разумѣется, я еще до поло­

вины  обѣда  успѣлъ  задать  себѣ  мой  обыкновенный  и  всегдашнiй 

вопросъ: «зачѣмъ я валандаюсь съ этимъ генераломъ и давнымъ давно 

не  отхожу  отъ  нихъ?»  Изрѣдка  я  взглядывалъ  на  Полину  Алексан­

дровну;  она  совершенно  не  примѣчала  меня.  Кончилось  тѣмъ,  что  я 

разозлился и рѣшился грубить.

Началось тѣмъ, что я вдругъ, ни съ того, ни съ сего, громко и безъ 

спросу  ввязался  въ  чужой  разговоръ.  Мнѣ,  главное,  хотѣлось  пору­

гаться  съ  французикомъ.  Я  оборотился  къ  генералу  и  вдругъ  совер­

шенно  громко  и  отчетливо  и,  кажется,  перебивъ  его,  замѣтилъ,  что 

нынѣшнимъ лѣтомъ русскимъ почти совсѣмъ нельзя обѣдать въ отеляхъ 

за табль-д'отами. Генералъ устремилъ на меня удивленный взглядъ.

— Если  вы  человѣкъ  себя  уважающiй,  пустился я  далѣе,  — то 

непремѣнно  напроситесь на ругательства, и должны  выносить чрезвы­

чайные щелчки. Въ Парижѣ и на Рейнѣ, даже въ Швейцарiи, за табль-

д'отами такъ много полячишекъ и имъ сочувствующихъ французиковъ, 

что нѣтъ возможности вымолвить слова, если вы только русскiй.

Я проговорилъ это по-французски. Генералъ смотрѣлъ на меня въ 

недоумѣнiи, не зная, разсердиться ли ему, или только удивиться, что я 

такъ забылся. 

— Значитъ васъ кто нибудь и гдѣ нибудь проучилъ, сказалъ фран­

цузикъ небрежно и презрительно.

— Я въ Парижѣ сначала поругался съ однимъ полякомъ, отвѣтилъ 

я, — потомъ съ однимъ французскимъ офицеромъ, который поляка под­

держивалъ. А затѣмъ ужь часть французовъ перешла на мою сторону, 

когда я имъ разсказалъ, какъ я хотѣлъ плюнуть въ кофе монсиньора. 
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—  Плюнуть?  спросилъ  генералъ  съ  важнымъ  недоумѣнiемъ,  и 

даже осматриваясь. Французикъ оглядывалъ меня недовѣрчиво.

— Точно такъ-съ, отвѣчалъ я. Такъ какъ я цѣлыхъ два дня былъ 

убѣжденъ, что придется, можетъ быть, отправиться по нашему дѣлу на 

минутку въ  Римъ,  то и пошелъ въ канцелярiю посольства святѣйшаго 

отца  въ  Парижѣ,  чтобъ  визировать  паспортъ.  Тамъ  меня  встрѣтилъ 

аббатикъ,  лѣтъ  пятидесяти,  сухой  и  съ  морозомъ  въ  физiономiи,  и 

выслушавъ меня вѣжливо, но чрезвычайно сухо, просилъ подождать. Я 

хоть и спѣшилъ, но, конечно, сѣлъ ждать, вынулъ «Орiniоn nаtiоnаlе» и 

сталъ читать страшнѣйшее ругательство противъ Россiи. Между тѣмъ я 

слышалъ, какъ чрезъ сосѣднюю комнату кто-то прошелъ къ монсиньору; 

я  видѣлъ,  какъ  мой  аббатъ  раскланивался.  Я  обратился  къ  нему  съ 

прежнею  просьбою;  онъ  еще  суше  попросилъ  меня  опять  подождать. 

Немного спустя вошелъ кто-то еще незнакомый, но за дѣломъ, — какой-

то австрiецъ; его выслушали и тотчасъ же проводили на верхъ. Тогда 

мнѣ стало очень досадно; я всталъ, подошелъ къ аббату и сказалъ ему 

рѣшительно, что такъ какъ монсиньоръ принимаетъ, то можетъ кончить 

и со мною. Вдругъ аббатъ отшатнулся отъ меня съ необычайнымъ удив­

ленiемъ.  Ему  просто  непонятно  стало,  какимъ  это  образомъ  смѣетъ 

ничтожный  русскiй  равнять  себя  съ  гостями  монсиньора?  Самымъ 

нахальнымъ  тономъ,  какъ  бы  радуясь,  что  можетъ  меня  оскорбить, 

обмѣрилъ онъ меня съ ногъ до головы и вскричалъ: — «Такъ неужели-

жъ вы думаете, что монсиньоръ броситъ для васъ свой кофе?» Тогда и я 

закричалъ, но еще сильнѣе его: — «Такъ знайте-жъ, что мнѣ наплевать 

на кофе вашего монсиньора! Если вы сiю же минуту не кончите съ моимъ 

паспортомъ, то я пойду къ нему самому».

— «Какъ! въ то время, когда у него сидитъ кардиналъ!» закричалъ 

аббатикъ, съ ужасомъ отъ меня отстраняясь, бросился къ дверямъ и раз­

ставилъ крестомъ руки, показывая видъ, что скорѣе умретъ, чѣмъ меня 

пропуститъ.

Тогда  я  отвѣтилъ  ему,  что  я  еретикъ  и  варваръ,  «que  je  suis 

hérétique et barbare», и что мнѣ всѣ эти архiепископы, кардиналы, мон­

синьоры и проч. и проч. — все равно. Однимъ словомъ, я показалъ видъ, 

что  не  отстану.  Аббатъ  поглядѣлъ  на  меня  съ  безконечною  злобою, 

потомъ вырвалъ мой паспортъ и унесъ его на верхъ. Чрезъ минуту онъ 

былъ уже визированъ. Вотъ-съ, не угодно ли посмотрѣть? — Я вынулъ 

паспортъ и показалъ римскую визу.

— Вы это, однако-же, началъ было генералъ... 

— Васъ  спасло,  что  вы  объявили  себя  варваромъ  и  еретикомъ, 

замѣтилъ усмѣхаясь французикъ. «Сеlа n'étаit раs si bêtе».
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—  Такъ  неужели  смотрѣть  на  нашихъ  русскихъ?  Они  сидятъ 

здѣсь — пикнуть не смѣютъ и готовы, пожалуй, отречься отъ того, что 

они  русскiе. По  крайней  мѣрѣ,  въ  Парижѣ,  въ  моемъ  отелѣ  со  мною 

стали  обращаться  гораздо внимательнѣе,  когда  я  всѣмъ  разсказалъ  о 

моей дракѣ съ аббатомъ. Толстый польскiй панъ, самый враждебный ко 

мнѣ человѣкъ за табль-д'отомъ, стушевался на второй планъ. Французы 

даже перенесли, когда я разсказалъ, что года два тому назадъ видѣлъ 

человѣка,  въ  котораго  французскiй  егерь,  въ  двѣнадцатомъ  году, 

выстрѣлилъ  — единственно  только  для  того, чтобъ  разрядить  ружье. 

Этотъ человѣкъ былъ тогда еще десятилѣтнимъ ребенкомъ и семейство 

его не успѣло выѣхать изъ Москвы.

— Этого быть не можетъ, вскипѣлъ французикъ, — французскiй 

солдатъ не станетъ стрѣлять въ ребенка! 

— Между тѣмъ это было, отвѣчалъ я. Это мнѣ разсказалъ почтен­

ный отставной капитанъ, и я самъ видѣлъ шрамъ на его щекѣ отъ пули.

Французъ  началъ  говорить много и  скоро.  Генералъ сталъ  было 

его поддерживать, но я рекомендовалъ ему прочесть, хоть напримѣръ, 

отрывки  изъ  «Записокъ» генерала Перовскаго, бывшаго въ  двѣнадца­

томъ  году  въ  плѣну  у  французовъ.  Наконецъ  Марья  Филипповна  о 

чемъ-то  заговорила, чтобъ  перебить  разговоръ.  Генералъ былъ  очень 

недоволенъ  мною,  потому  что  мы,  съ  французомъ,  уже  почти  начали 

кричать. Но мистеру Астлею мой споръ съ французомъ, кажется, очень 

понравился; вставая изъ-за стола, онъ предложилъ мнѣ выпить съ нимъ 

рюмку вина. Вечеромъ, какъ и слѣдовало, мнѣ удалось съ четверть часа 

поговорить съ Полиной Александровной. Разговоръ нашъ состоялся на 

прогулкѣ. Всѣ пошли въ паркъ къ  воксалу. Полина сѣла на  скамейку 

противъ  фонтана,  а  Наденьку  пустила  играть  недалеко  отъ  себя  съ 

дѣтьми. Я тоже отпустилъ къ фонтану Мишу, и мы остались наконецъ 

одни.

Сначала начали, разумѣется, о дѣлахъ. Полина просто разсерди­

лась, когда я передалъ ей всего только семьсотъ гульденовъ. Она была 

увѣрена, что я ей привезу изъ Парижа, подъ залогъ ея бриллiантовъ, по 

крайней мѣрѣ двѣ тысячи гульденовъ, или даже болѣе.

— Мнѣ, во чтобы ни стало, нужны деньги, сказала она, — и ихъ 

надо добыть; иначе, я просто погибла. 

Я сталъ разспрашивать о томъ, что сдѣлалось въ мое отсутствiе. 

— Больше  ничего,  что  получены  изъ  Петербурга  два  извѣстiя: 

сначала, что бабушкѣ очень плохо, а черезъ два дня, что, кажется, она 

уже  умерла.  Это  извѣстiе  отъ  Тимоѳея  Петровича,  прибавила 

Полина, — а онъ человѣкъ точный. Ждемъ послѣдняго, окончательнаго 

извѣстiя.
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— И такъ, здѣсь всѣ въ ожиданiи? спросилъ я. 

— Конечно: всѣ и все; цѣлые полгода на одно это только и надѣя­

лись. 

— И вы надѣетесь? спросилъ я. 

— Вѣдь я ей вовсе не родня, я только генералова падчерица. Но я 

знаю навѣрно, что она обо мнѣ вспомнитъ въ завѣщанiи.

— Мнѣ кажется, вамъ очень много достанется, сказалъ я утверди­

тельно. 

— Да, она меня любила; но почему вамъ это кажется? 

—  Скажите,  отвѣчалъ  я  вопросомъ,  —  нашъ  маркизъ  кажется 

тоже посвященъ во всѣ семейныя тайны?

— А вы сами къ чему объ этомъ интересуетесь? спросила Полина, 

поглядѣвъ на меня сурово и сухо. 

— Еще бы; если не ошибаюсь, генералъ успѣлъ уже занять у него 

денегъ.

— Вы очень вѣрно угадываете. 

— Ну, такъ далъ ли бы онъ денегъ, если бы не зналъ про бабу­

леньку?  Замѣтили  ли  вы,  за  столомъ:  онъ  раза  три,  что-то  говоря о 

бабушкѣ,  назвалъ  ее  бабуленькой: «la  baboulinka».  Какiя  короткiя  и 

какiя дружественныя отношенiя!

— Да, вы правы. Какъ только онъ узнаетъ, что и мнѣ что нибудь 

по завѣщанiю досталось, то тотчасъ же ко мнѣ и посватается. Это, что 

ли, вамъ хотѣлось узнать? 

— Еще только посватается? Я думалъ, что онъ давно сватается.

—  Вы  отлично  хорошо  знаете,  что  нѣтъ!  съ  сердцемъ  сказала 

Полина.  Гдѣ вы  встрѣтили  этого англичанина? прибавила  она  послѣ 

минутнаго молчанiя. 

— Я такъ и зналъ, что вы о немъ сейчасъ спросите. 

Я  разсказалъ  ей  о  прежнихъ  моихъ  встрѣчахъ  съ  мистеромъ 

Астлеемъ  по  дорогѣ.  — Онъ  застѣнчивъ  и  влюбчивъ,  и  ужь  конечно 

влюбленъ въ васъ?

— Да, онъ влюбленъ въ меня, отвѣчала Полина. 

— И  ужь  конечно  онъ  въ  десять  разъ  богаче  француза.  Что,  у 

француза дѣйствительно есть что нибудь? Не подвержено это сомнѣнiю?

— Не подвержено. У него есть какой-то сhâtеаu. Мнѣ еще вчера 

генералъ говорилъ объ этомъ рѣшительно. Ну, что, довольно съ васъ? 

— Я бы, на вашемъ мѣстѣ, непремѣнно вышла за мужъ за англи­

чанина. 

— Почему? спросила Полина. 

— Французъ красивѣе, но онъ подлѣе; а англичанинъ, сверхъ того 

что честенъ, еще въ десять разъ богаче, — отрѣзалъ я.
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— Да; но  за то французъ маркизъ — и умнѣе, — отвѣтила она 

наиспокойнѣйшимъ образомъ. 

— Да вѣрно ли? продолжалъ я по прежнему. 

— Совершенно такъ. 

Полинѣ  ужасно  не  нравились  мои  вопросы  и  я  видѣлъ,  что  ей 

хотѣлось разозлить меня тономъ и дикостiю своего отвѣта; я объ этомъ 

ей тотчасъ же сказалъ.

— Что-жъ,  меня  дѣйствительно  развлекаетъ,  какъ  вы  бѣситесь. 

Ужь за одно то, что я позволяю вамъ дѣлать такiе вопросы и догадки, 

слѣдуетъ вамъ расплатиться. 

—  Я  дѣйствительно  считаю  себя  въ  правѣ  дѣлать  вамъ  всякiе 

вопросы,  отвѣчалъ  я  спокойно  —  именно,  потому  что  готовъ  какъ 

угодно за нихъ расплатиться, и свою жизнь считаю теперь ни во что. 

Полина захохотала:

— Вы  мнѣ  въ  послѣднiй  разъ,  на  Шлангенбергѣ,  сказали,  что 

готовы  по  первому  моему  слову  броситься  внизъ  головою,  а  тамъ, 

кажется,  до  тысячи  футовъ.  Я  когда  нибудь  произнесу  это  слово, 

единственно затѣмъ, чтобъ посмотрѣть, какъ вы будете расплачиваться, 

и ужь будьте увѣрены, что выдержу характеръ. Вы мнѣ ненавистны, — 

именно  тѣмъ,  что  я  такъ  много вамъ  позволила,  и  еще  ненавистнѣе 

тѣмъ, что такъ мнѣ нужны. Но покамѣстъ вы мнѣ нужны — мнѣ надо 

васъ беречь.

Она стала вставать. Она говорила съ раздраженiемъ. Въ послѣднее 

время она всегда кончала со мною разговоръ со злобою и раздраженiемъ, 

съ настоящею злобою. 

— Позвольте васъ спросить, что такое m-llе Вlаnсhе? спросилъ я, 

не желая отпустить ее безъ объясненiя.

— Вы  сами  знаете,  что  такое  m-llе  Вlаnсhе.  Больше  ничего съ 

тѣхъ  поръ  не  прибавилось.  М-llе  Вlаnсhе  навѣрно  будетъ  гене­

ральшей, — разумѣется, если слухъ о кончинѣ бабушки подтвердится, 

потому  что  и  m-llе  Вlаnсhе,  и  ея  матушка,  и  троюродный  соusin-мар­

кизъ, — всѣ очень хорошо знаютъ, что мы разорились. 

— А генералъ влюбленъ окончательно?

— Теперь не въ этомъ дѣло. Слушайте и запомните: возьмите эти 

семьсотъ  флориновъ  и  ступайте  играть,  выиграйте  мнѣ  на  рулеткѣ 

сколько можете больше; мнѣ деньги, во чтобы ни стало, теперь нужны.

Сказавъ это, она кликнула Наденьку и пошла къ воксалу, гдѣ и 

присоединилась  ко  всей  нашей  компанiи.  Я  же  свернулъ  на  первую 

попавшуюся  дорожку  влѣво,  обдумывая  и  удивляясь.  Меня  точно  въ 

голову ударило послѣ приказанiя идти на рулетку. Странное дѣло: мнѣ 

было о чемъ раздуматься, а между тѣмъ я весь погрузился въ анализъ 
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ощущенiй моихъ чувствъ къ Полинѣ. Право, мнѣ было легче въ эти двѣ 

недѣли отсутствiя, чѣмъ теперь, въ день возвращенiя, хотя я, въ дорогѣ, 

и тосковалъ какъ сумасшедшiй, метался, какъ угорѣлый и даже во снѣ 

поминутно  видѣлъ  ее  предъ  собою.  Разъ  (это  было  въ  Щвейцарiи), 

заснувъ въ вагонѣ, я кажется заговорилъ вслухъ съ Полиной, чѣмъ раз­

смѣшилъ  всѣхъ  сидѣвшихъ  со  мной  проѣзжихъ. И еще разъ теперь я 

задалъ себѣ вопросъ: люблю ли я ее? И еще разъ не съумѣлъ на него 

отвѣтить, т. е., лучше сказать, я опять, въ сотый разъ, отвѣтилъ себѣ, 

что я ее ненавижу. Да, она была мнѣ ненавистна. Бывали минуты, (а 

именно, каждый разъ при концѣ нашихъ разговоровъ), что я отдалъ бы 

полъ-жизни,  чтобъ  задушить  ее!  Клянусь,  если-бъ  возможно  было 

медленно погрузить въ ея грудь острый ножъ, то я, мнѣ кажется, схва­

тился бы за него съ наслажденiемъ. А между тѣмъ, клянусь всѣмъ, что 

есть святаго, если бы, на Шлангенбергѣ, на модномъ пуантѣ, она дѣй­

ствительно  сказала  мнѣ:  «бросьтесь  внизъ»,  то  я  бы  тотчасъ  же  бро­

сился, и даже съ наслажденiемъ. Я зналъ это. Такъ или эдакъ, но это 

должно было разрѣшиться. Все это она удивительно понимаетъ, и мысль 

о томъ, что я вполнѣ вѣрно и отчетливо сознаю всю ея недоступность 

для меня, всю невозможность исполненiя моихъ фантазiй, — эта мысль, 

я  увѣренъ, доставляетъ ей чрезвычайное наслажденiе;  иначе могла ли 

бы она, осторожная и умная, быть со мною въ такихъ короткостяхъ и 

откровенностяхъ? Мнѣ  кажется,  она  до  сихъ  поръ  смотрѣла  на  меня, 

какъ  та  древняя  императрица,  которая  стала  раздѣваться  при  своемъ 

невольникѣ, считая его не за человѣка. Да, она много разъ считала меня 

не за человѣка...

Однакожъ, у меня было ея порученiе — выиграть на рулеткѣ, во 

что бы ни стало. Мнѣ некогда было раздумывать: для чего и какъ скоро 

надо выиграть и какiя новыя соображенiя родились въ этой вѣчно раз­

считывающей головѣ? Къ тому же въ эти двѣ недѣли очевидно прибави­

лась бездна новыхъ фактовъ, объ которыхъ я еще не имѣлъ понятiя. Все 

это  надо  было  угадать,  во  все  проникнуть,  и  какъ  можно  скорѣе.  Но, 

покамѣстъ, теперь было некогда: надо было отправляться на рулетку.

ГЛАВА II. 

Признаюсь,  мнѣ  это  было  непрiятно;  я  хоть и рѣшилъ, что  буду 

играть, но вовсе не располагалъ начинать для другихъ. Это даже сби­

вало меня нѣсколько съ толку, и въ игорныя залы я вошелъ съ предосад­

нымъ  чувствомъ.  Мнѣ  тамъ,  съ  перваго взгляда,  все  не  понравилось. 

Терпѣть я не могу этой лакейщины въ фельетонахъ цѣлаго свѣта и пре­
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имущественно въ нашихъ русскихъ газетахъ, гдѣ почти каждую весну 

наши  фельетонисты  разсказываютъ  о  двухъ  вещахъ:  во-первыхъ,  о 

необыкновенномъ  великолѣпiи  и  роскоши  игорныхъ залъ  въ  рулеточ­

ныхъ городахъ на Рейнѣ, а во-вторыхъ — о грудахъ золота, которыя, 

будто бы, лежатъ на столахъ. Вѣдь не платятъ же имъ за это; это, такъ 

просто, разсказывается изъ безкорыстной угодливости. Никакого вели­

колѣпiя нѣтъ въ этихъ дрянныхъ залахъ, а золота не только нѣтъ гру­

дами  на  столахъ,  но  и  чуть-чуть-то  едва  ли  бываетъ.  Конечно,  кой-

когда,  въ  продолженiе  сезона,  появится  вдругъ  какой  нибудь чудакъ, 

или  англичанинъ  или  азiатъ  какой  нибудь, турокъ,  какъ  нынѣшнимъ 

лѣтомъ, и вдругъ проиграетъ или выиграетъ очень много; остальные же 

всѣ играютъ на мелкiе гульдены и, среднимъ числомъ, на столѣ всегда 

лежитъ очень мало денегъ. Какъ только я вошелъ въ игорную залу (въ 

первый разъ въ жизни), я нѣкоторое время еще не рѣшался играть. Къ 

тому  же  тѣснила  толпа.  Но  еслибъ  я  былъ  и одинъ,  то  и  тогда  бы,  я 

думаю, скорѣе ушелъ, а не началъ играть. Признаюсь, у меня стукало 

сердце  и  я  былъ  не  хладнокровенъ;  я  навѣрное  зналъ  и  давно  уже 

рѣшилъ, что изъ Рулетенбурга такъ не выѣду; что нибудь непремѣнно 

произойдетъ въ моей судьбѣ радикальное и окончательное. Такъ надо, и 

такъ будетъ. Какъ это ни смѣшно, что я такъ много жду для себя отъ 

рулетки, но  мнѣ  кажется,  еще  смѣшнѣе  рутинное  мнѣнiе,  всѣми  при­

знанное, что глупо и нелѣпо ожидать чего нибудь отъ игры. И почему 

игра хуже какого бы то ни было способа добыванiя денегъ, напримѣръ 

хоть торговли? Оно  правда,  что  выигрываетъ изъ  сотни  одинъ.  Но  — 

какое мнѣ до того дѣло?

Во  всякомъ  случаѣ,  я  опредѣлилъ  сначала  присмотрѣться  и  не 

начинать ничего серьезнаго въ этотъ вечеръ. Въ этотъ вечеръ, еслибъ 

что и случилось, то случилось бы нечаянно и слегка, — и я такъ и поло­

жилъ.  Къ  тому  же,  надо  было  и  самую  игру  изучить;  потому  что,  не 

смотря на тысячи описанiй рулетки, которыя я читалъ всегда съ такою 

жадностiю, я рѣшительно ничего не понималъ въ ея устройствѣ, до тѣхъ 

поръ, пока самъ не увидѣлъ.

Во-первыхъ,  мнѣ  все  показалось  такъ  грязно,  — какъ-то  нрав­

ственно скверно и грязно. Я отнюдь не говорю про эти жадныя и безпо­

койныя  лица,  которыя  десятками,  даже  сотнями,  обступаютъ  игорные 

столы.  Я  рѣшительно  не  вижу  ничего грязнаго въ  желанiи  выиграть 

поскорѣе и побольше; мнѣ всегда казалась очень глупою мысль одного 

отъѣвшагося и обезпеченнаго моралиста, который на чье-то оправданiе: 

что «вѣдь играютъ по маленькой», отвѣчалъ — тѣмъ хуже, потому что 

мелкая  корысть.  Точно: мелкая  корысть  и  крупная  корысть  — не  все 

равно.  Это  дѣло  пропорцiональное.  Что  для  Ротшильда  мелко,  то  для 
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меня очень богато, а на счетъ наживы и выигрыша, такъ люди и не на 

рулеткѣ, а и вездѣ только и дѣлаютъ, что другъ у друга что нибудь отби­

ваютъ или выигрываютъ. Гадки ли вообще нажива и барышъ, — это дру­

гой вопросъ. Но здѣсь я его не рѣшаю. Такъ какъ я и самъ былъ въ выс­

шей степени одержанъ желанiемъ выигрыша, то вся эта корысть, и вся 

эта корыстная грязь, если хотите, была мнѣ, при входѣ въ залу, какъ-то 

сподручнѣе, родственнѣе. Самое милое дѣло, когда другъ друга не цере­

монятся,  а  дѣйствуютъ  открыто  и  на  распашку.  Да  и  къ  чему  самого 

себя  обманывать?  Самое  пустое и  не  разсчетливое  занятiе!  Особенно 

некрасиво, на первый взглядъ, во всей этой рулеточной сволочи, было то 

уваженiе  къ  занятiю,  та серьезность,  и даже почтительность, съ кото­

рыми всѣ обступали столы. Вотъ почему здѣсь рѣзко различено, какая 

игра называется mauvais genr'омъ и какая позволительна порядочному 

человѣку. Есть двѣ игры, одна — джентльменская, а другая плебейская, 

корыстная, игра всякой сволочи. Здѣсь это строго различено и — какъ 

это  различiе  въ  сущности  подло!  Джентльменъ,  напримѣръ,  можетъ 

поставить  пять  или  десять  луидоровъ,  рѣдко  болѣе,  впрочемъ  можетъ 

поставить  и  тысячу  франковъ,  если  очень  богатъ,  но  собственно  для 

одной  игры,  для  одной  только  забавы,  собственно  для  того,  чтобы 

посмотрѣть на процессъ выигрыша или проигрыша; но отнюдь не дол­

женъ  интересоваться  самымъ  выигрышемъ.  Выигравъ,  онъ  можетъ, 

напримѣръ, вслухъ засмѣяться, сдѣлать кому нибудь изъ окружающихъ 

свое замѣчанiе, даже можетъ поставить еще разъ, и еще разъ удвоить, 

но единственно только изъ любопытства, для наблюденiя надъ шансами, 

для  вычисленiй,  а  не  изъ  плебейскаго желанiя  выиграть.  Однимъ  сло­

вомъ, на всѣ эти игорные столы рулетки и trеntе еt quаrаntе онъ дол­

женъ смотрѣть не иначе, какъ на забаву, устроенную единственно для 

его удовольствiя. Корысти и ловушки, на которыхъ основанъ и устроенъ 

банкъ,  онъ  долженъ  даже  и  не  подозрѣвать.  Очень  и  очень  не  дурно 

было бы даже, еслибъ ему, напримѣръ, показалось, что и всѣ эти осталь­

ные игроки, вся эта дрянь, дрожащая надъ гульденомъ, — совершенно 

такiе же богачи и джентльмены какъ и онъ самъ, и играютъ единственно 

для одного только развлеченiя и забавы. Это совершенное незнанiе дѣй­

ствительности и невинный взглядъ на людей были бы, конечно, чрезвы­

чайно  аристократичными.  Я видѣлъ,  какъ  многiя  маменьки  выдвигали 

впередъ  невинныхъ  и  изящныхъ,  пятнадцати  и  шестнадцати-лѣтнихъ 

миссъ, своихъ дочекъ, и, давши имъ нѣсколько золотыхъ монетъ, учили 

ихъ, какъ играть. Барышня выигрывала или проигрывала, непремѣнно 

улыбалась и отходила очень довольная. Нашъ генералъ солидно и важно 

подошелъ къ столу; лакей бросился было подать ему стулъ, но онъ не 

замѣтилъ лакея; очень долго вынималъ кошелекъ, очень долго вынималъ 
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