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Я искал связь с Центром. Оттуда должны были 
прислать связную, для того чтобы мы с ней созда-

ли легенду, для которой всё было готово. Шпион без 
легенды способен свалиться на самое дно. Не лечь, 
а свалиться. Возле церковных ворот можно наблюдать 
таких шпионов. Диоген Синопский говорил, что ка-
лекам подают, а философам нет, потому что калекой 
рискует стать всякий, риск же стать философом обыч-
но сводится к нулю. Вопрос повисает: всякий ли спо-
собен стать шпионом? К шпионству склоняет как раз 
дефицит легенды. Если у человека уже есть легенда, 
шпионство ему ни к чему. Но если и в шпионство пал, 
но легенду все равно не обрел, это проблема. Поиск 
легенды гонит к церковным воротам вместе с покоро-
бленными листьями. Поиск легенды вроде попутного 
ветра. Возле церковных ворот каждый становится жи-
вой легендой. Не калекам, а просто нищим без види-
мых увечий подавать заманчивее. Милостыня леген-
дарна. Одновременно стать живой легендой боятся, 
откупаются от этой перспективы мелочью, оставляют 
эту честь нищим. Хотя нищие — сплошь проваливши-
еся шпионы. Все про них знают, что они шпионы. 
Казалось бы, кто мне мешал создать легенду? Но 
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я к тому же не помнил пароля. Если бы там, в Центре, 
знали, с кем связались! Проблема еще в том, что я сам 
уже не хочу быть шпионом. Надеюсь, что обо мне 
как-нибудь там, в Центре, забыли, что мои услуги им 
больше не нужны. Каково мое задание? Я толком не 
знаю, каково мое задание. Не помню ни задания, ни 
пароля. У меня ужасная память. Она меня постоянно 
ужасает, ужасает днем, ужасает ночью.

Когда я работал сторожем храма, на меня постоян-
но выходили. И не только в храме. Я тогда не пони-
мал, что бы это значило. Мы с приятелем моим Гле-
бом Жокиным пили пиво с утра в кафе. Вот 
подступает ко мне совершенно отчаянная с виду жен-
щина. Говорит сначала моему приятелю: «Ты отойди! 
Ты мне не нужен. А вот он...» — и смотрит на меня 
внимательно. Плотная, коренастая, в мужском плаще, 
с короткой стрижкой, широким лицом, огромными 
черными глазами. Что она во мне различила, что у ме-
ня было словно бы на лбу написано? Какой пароль? 
Только рассказала мне она, что мать свою из окна 
спихнула. Я ей что-то пытался советовать. Но ей не 
советы от меня нужны были. Я советую, а она смотрит 
пристально и не очень-то слушает. Потом отошла.

Приятель меня успокоил:
— Тетка явно не при делах. Да и брешет, похоже. 

Было бы на самом деле, ничего она бы тебе тут сливать 
не стала. Или с головой не дружит, или понравиться 
тебе захотела. Хотя одному другое не помеха.

— Понравиться? — изумился я.
— Ну да, дамы чувствуют, чем тебе можно угодить. 

А такие вот, с заскоком, этого даже хотят.
— То есть она мне сейчас угодила?
— А то. Вон ты в какой восторг пришел.
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— В восторг?
— Ну да, — поморщился приятель.
Думаю, он приревновал, ему хотелось, чтобы эта 

странная женщина ему захотела понравиться таким 
вот диким способом.
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Долгое время я утверждал, что могу дать женщине 
небывалое. Какое-то небывалое счастье. Первой 

в своей способности дать огромное счастье я признал-
ся малознакомой девушке со старшего курса цирково-
го училища. Даже не знаю, кем она была, возможно, 
жонглершей, но точно не клоунессой.

Хотя я всегда идеализировал клоунесс. Первой моей 
женщиной была клоунесса. Конечно, она оказалась не 
клоунессой по призванию, а просто заводной девчон-
кой, она ушла на первом же курсе, бросила разом 
и меня и училище. Связавшись со мной, она поняла, 
что такое клоун и что такое цирк, и, как поняла, сразу 
ушла.

Другая полупрозрачная клоунесса была моей под-
ругой. Мы пытались с ней что-то придумать, но сразу 
начинали смеяться: ну какие мы любовники? А поче-
му нет? Мы сами не понимали, но взаимная клоун-
ская нежность не пускала нас друг к дружке. Мы не 
могли осквернить то цирковое чудо, которое объеди-
няло нас. Правда, эта полупрозрачная клоунесса тоже 
ушла из училища, ушла горестно и обрадованно од-
новременно. Клоунесса уходит без последствий, была 
она, и нет ее, и больше она не появится никогда, и это 


