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Г Л А В А  1

— Маша! Машенька, милая, золотая моя, открой глаза! 
Машенька, посмотри на меня! Девочка моя, посмотри… 
Боже мой, Танька, когда это началось-то?! Ей же утром со-
всем хорошо было! — Молодая цыганка в строгом чёрном 
«служащем» костюме стояла на коленях возле кровати и ли-
хорадочно ощупывала лежащую в развороченной постели 
девочку. Малышка не шевелилась, хрипло, тяжело дышала, 
на её смуглом лбу блестели капельки пота. Мать со страхом 
смотрела на неё, машинально отводя от своего лица недлин-
ные, вьющиеся волосы. Сгрудившиеся вокруг цыгане подав-
ленно молчали. Маленькая комната была едва освещена 
лишь оплывшим свечным огарком: керосин зимой 1921 года 
в Москве был ещё дорог. За окном мело.

— Дэвлалэ1… Дэвлалэ, неужели тиф? Ох, да что же де-
лать? Ночь на дворе! Танька, дура, почему за мной не по-
слали?! Я бы тогда, я бы… О-о-о, дуры проклятые!

— Да ты же работала, Нинка!
— Ну и что?! Плевать на этот «Нарстрой», я бы прямо 

с заседания убежала! Машенька, бедная моя, да что же 

1 Боже мой.
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это… — Нина расплакалась навзрыд, схватив худую, горя-
чую руку дочери. — Боже мой, надо же в больницу… Если 
тиф, то надо побыстрей… Я же это видела, я знаю…

— Нинка, да были мы уже в больнице. Рядом тут. На Са-
довой, — мрачно сказал молодой цыган с некрасивым лицом 
и длинным, острым, как у птицы, носом. — Нам там пона-
чалу и не открывал никто. Уж стучали-стучали, кричали-
кричали — никого! Потом уж сторож высунулся и говорит: 
никого врачей нет, утром приходите!

— А вы, собачьи дети, сказали, что дитё помирает?! — 
хрипло вскричала Нина.

— Говорили, да что толку… «Приходите утром» — и всё!
— О-о, чтоб вам подохну-уть… — схватилась за голову 

Нина. Цыгане столпились вокруг неё, растерянно перегляды-
ваясь. В тишине явственно слышалось хриплое дыхание боль-
ной девочки. Её старшая сестрёнка стояла, прижавшись к две-
ри, и смотрела на мать большими испуганными глазами.

Нина вдруг резко выпрямилась.
— Танька, а ну неси одеяло тёплое, валенки для Маши! — 

решительно сказала она. — Возьми мой платок пуховой, 
укутай как следует! Скворечико, беги на Садовую, найди из-
возчика!

— Да где ж я его среди ночи найду?
— Где хочешь!!! Чтоб был мне через минуту! Ступай, или 

придушу!
— Смотри ты, как чужим мужем раскомандовалась… — 

проворчала, поднимаясь с табуретки, чёрная и глазастая 
Танька. Но Нина взглянула на неё так, что она осеклась и, 
бурча под нос что-то сердитое, ушла за одеялом. Мишка 
Скворечико торопливо выбежал вон.

Через четверть часа Нина вышла из дома. Завёрнутая 
в лоскутное одеяло Машенька была в беспамятстве. Нина, 



7Вышел месяц из тумана. Седьмая книга

придерживая голову дочери, торопливо взобралась в эки-
паж-коробку, вместе с ней вскочил и Мишка.

— Только ради бога, дядя Сидор, отвези поскорей!
— Не бойсь, Нинка… — прогудел немолодой извозчик, 

разбирая верёвочные вожжи. Он был занесён снегом с ног 
до головы. — Старушка вихрем домчит! Тебе куда — в боль-
ницу?

— Да пропади она!.. Вези на Лубянку!
— Ох… — Дядя Сидор даже перекрестился и, наполовину 

развернувшись с козел, недоверчиво посмотрел в бледное, 
полное решимости лицо молодой цыганки. — Там что, возле 
Чеки новая больничка завелась?

— Не твоё дело, поезжай! — оскалилась ему в лицо Ни-
на. — Живо!

Больше извозчик не решался задавать вопросы и до самой 
Лубянки ожесточённо нахлёстывал свою савраску. Нина 
молчала, крепко прижимая к себе дочь и глядя неподвижны-
ми глазами на пустые, тёмные улицы. Ничего не говорил 
и Мишка.

Дом на Лубянке, с недавних пор хорошо известный 
москвичам, горел всеми окнами.

— Ишь ты, и по ночам им не спится… — пробурчал дядя 
Сидор, останавливая лошадь в переулке. — Нинка, воля 
твоя, а прямо к дверям не поеду я! Могу туточки тебя обо-
ждать!

— Как хочешь. — Нина бережно передала дочь Мишке. — 
Скворечико, осторожно держи! Я сейчас…

— Нинка, зря ты это, — помедлив, сказал Мишка. — Его 
и вовсе тут не быть может. Вы с ним когда последний раз ви-
делись? Полгода прошло, коли не больше!

— Может быть… — прошептала Нина, тщательно вытирая 
слёзы. — Но… но куда же тогда ещё, боже мой? Молись, 
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Мишка, чтоб он здесь оказался, молись! К кому мне ещё ки-
даться? От вас всех толку — что?!

Мишка не успел ничего ответить — а она уже скрылась 
в темноте, лишь цепочка следов виднелась на снегу. Скворе-
чико тихо выругался, избегая вопросительного взгляда из-
возчика, склонился к Машеньке, потрогал её лоб, вздохнул.

— Откройте! Откройте! Откройте!!! — Нине казалось, что 
она уже целый час долбит в промёрзшую дверь, а ей всё ни-
кто не отпирал. «Но ведь свет горит! Значит, кто-то есть! 
Чем они там, черти их раздери, занимаются?!» Нина из по-
следних сил яростно ударила кулаком — и дверь внезапно 
распахнулась, явив заспанного молодого парня в сдвинутой 
на затылок фуражке и распахнутом кожухе.

— Чего дербаните, гражданка? Кого надобно?
— Мне нужен товарищ Наганов, Максим Егорович, сле-

дователь Чрезвычайной Комиссии! — отчеканила Нина, на-
деясь, что голос её звучит спокойно и ровно. Но её 
растрёпанный вид и заплаканное лицо явно не внушили сол-
дату доверия.

— А на что он вам? Как доложить? Пошто в такой час-то?
— Доложите — Баулова Антонина Яковлевна! Цыганка 

Нина с Живодёрки! Он меня знает! Пожалуйста, поскорей!
— Вон как? Ну, обождите… — Парень снова смерил её 

недоверчивым взглядом, но внутрь впустил и, показав на 
щелястую лавку возле бюро пропусков, куда-то ушёл. Нина 
принялась мерить шагами тесную, холодную приёмную, от-
чаянно жалея, что забыла дома папиросы. Потом останови-
лась у окна, стараясь сквозь ледяную корку рассмотреть пу-
стую улицу. Почему-то казалось, что ждать придётся очень 
долго, и Нина вздрогнула от неожиданности, минуту спустя 
услышав за спиной знакомый голос.

— Доброй ночи, Нина. Что у вас случилось?
Она стремительно развернулась.
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Максим Наганов совсем не изменился за те полгода, что 
они не виделись. На нём, казалось, был даже тот же самый 
вылинявший френч, и серые холодные глаза так же при-
стально и внимательно, без всякого удивления смотрели на 
Нину.

— Хорошо, что я оказался на месте. Уже собирался ухо-
дить… Что случилось? Нина, вы плачете, в чём дело?

— Максим Егорович, мне нужна… — Нина запнулась. 
Слёзы потекли из глаз, и она едва смогла выговорить: — 
Максим Егорович, моя Маша умирает… Тиф… Это снова 
тиф…

Минуту спустя по пустым, заснеженным московским 
улицам летела чёрная машина. За рулём был молодой чекист, 
который то и дело поглядывал через плечо на неподвижно 
сидящую на заднем сиденье Нину с ребёнком на руках. Ря-
дом с шофёром сидел Наганов и советовал:

— Фёдор, в Староконюшенный лучше через Воздвижен-
ку и Арбат. На Остоженке завал, дом старый рухнул… Не 
волнуйтесь, Нина, мы успеем, всё будет хорошо.

Нина не отвечала, крепко стиснув зубы. Её трясло. Она 
не могла даже следить за дорогой и не узнала тёмной улицы, 
на которой, подняв снежную пыль, остановилась машина. 
В глубине двора виднелся огромный каменный дом. Нага-
нов взял ребёнка из рук Нины, пошёл к подъезду. Выпрыг-
нув из машины, Нина побежала за ним.

На широкой площадке второго этажа, возле высокой две-
ри с медной табличкой «Профессор П. О. Мережин» их 
встретил высокий седой человек в старомодном шлафроке, 
с трудом пристраивающий на носу пенсне. Нина покло-
нилась ему; седой человек ответил тем же, взглянув вопроси-
тельно. Женщина растерянно повернулась к Наганову.

— Здравствуйте, профессор. Простите, что в такой час 
обеспокоили, — вежливо, но твёрдо сказал Наганов. — Пра-
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во, если бы не крайняя необходимость… Умирает ребёнок, а в 
больнице не принимают. Вот его мать говорит, что это тиф.

— Проходите, — коротко пригласил профессор. — Изви-
ните, товарищ Наганов, но в смотровую в обуви нельзя.

— Разумеется. Нина, я подожду вас здесь.
Она кивнула, кое-как сбрасывая промёрзшие валенки, 

взяла у Наганова Машу и, едва держась на ногах от внезап-
но подступившей слабости, пошла вслед за профессором по 
длинному тёмному коридору большой квартиры.

— С чего вы взяли, что это — тиф? — четверть часа спустя 
недовольно спросил профессор Мережин, моя руки под 
струёй тёплой воды. Вода лилась из кувшина, который дер-
жала Нина. На металлическом столе горела керосиновая 
лампа, в её свете видно было спокойное лицо спящей Ма-
шеньки.

— Но как же, профессор… Эта сыпь… И сильный жар… — 
Нина изо всех сил старалась говорить спокойно, но голос 
срывался, руки постыдно тряслись, и струя воды то и дело 
лилась мимо белого эмалированного таза. — Утром она жа-
ловалась, что ноют ноги и спина… Она уже болела этим, 
и всё начиналось так же.

— А если болела, то вы должны были знать, что вторично 
сыпной тиф случается крайне редко.

— Но что же это тогда, Павел Осипович?!
— Скарлатина, надо полагать. Тоже ничего хорошего, 

правда… Посмотрите вот сюда. — Мережин подошёл к ку-
шетке, на которой лежала Машенька, принялся осторожно 
разгибать ручки девочки. — Видите?.. Вот здесь, в складках, 
сыпь гораздо заметнее. Под коленями так же… И она совсем 
другого рисунка, нежели при тифе…

— О-о, слава богу… Но… что же мне теперь делать?
— Лучше всего оставить её пока у меня. Я могу, разуме-

ется, распорядиться, чтобы её положили в больницу, но…


