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АНГЕЛЫ АТАШИЕНЕ

«Чувак» — это кастрированный баран.
(Источник неизвестен)

Листва бросалась под колеса, как самоубийца. Как лемминги 
в воду — они же бросаются, да? Я вспомнил позапрошлогодний 
ноябрь: дорога в нем шла перелесками, окружавшими сжатые 
поля, и через ее полотно метеоритным дождем перебегали 
мыши. Мне показалось, что ветер беззвучно гоняет листву: 
было тепло, сухо, мало снега. Ан нет, листья были живые. Это 
ощущалось по резкости их траекторий, по их сомнамбулическо-
му упрямству — из канавы в канаву, от стерни к стерне (напо-
минаю: снега было немного).

Итак. Ноябрь, тринадцатое, пятница. Вновь зима не насту-
пила, как говорится, неожиданно. Однако она подступала — 
и как раз с той стороны, куда я ехал. Я убегал от зимы, как если 
бы убегал от волны, плывя прямо на нее: страшит лишь первое 
прикосновение, потом мы разминемся, разойдемся, — думал 
я, — каждый по своим делам. От нечего делать я представлял 
себе свидание со стеной пламени — степным пожаром, к при-
меру, в духе куперовского Кожаного Чулка. Хотя, конечно, зима 
бы никогда не оставила за собой той выжженной территории, 
на которой оказываешься даже после мимолетных объятий 
с огнем. Того выморочного пространства любви… разве что 
преходящую белизну снежной пены.

«Алкоголь и дорога несовместимы». Я прочел это на выезде 
из города, метровыми буквами на щите, что свешивался к эста-
каде, приподнятой над железнодорожными путями, с торца еще 
более приподнятого многоэтажного дома. Видимо, создатели 
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панно  как-то по-своему понимали и алкоголь, и дорогу, не 
ведая: дорога является не процессом, а состоянием. И оно, со-
стояние, сильнее всего ощутимо как раз на стоянках, а стоян-
ки — в состоянии дороги — немыслимы без порции алкоголя. 
И лично для меня дорога и алкоголь неразделимы.

Я вспомнил, как в прошлом году заснул в своем доме после 
того, как полдня сгребал в саду палый лист, подбирал и склады-
вал опавшие яблоки (нашел еще несколько слив (последних), 
сладких, как темная арианская trauktinė, и сразу съел). Стоял ок-
тябрь, середина. Проснулся среди белизны, струившейся сквозь 
деревянные жалюзи, среди разводов на окнах — внутри зимы, 
и первая мысль была: «Ноябрь! Вот  отоспался-то!»

В машине пахло ванилью. Не многие любят ванильный за-
пах в машине, особенно женщины. А у меня эта химия в ноз-
дрях вызывает химическую реакцию на языке, и я  прямо-таки 
чувствую вкус ванили. Люблю ваниль: сладкий творожный сы-
рок, мороженое… Люблю корицу с гвоздикой, и мускат, и ша-
фран — шафран в основном за имя, не отличая его от кориандра 
и кардамона. Надо сказать, ваниль я в глубине души приравни-
ваю к алкоголю, льдистые искры в стакане молочного коктейля 
из «Макдоналдса» действуют на меня столь же успокаивающе 
или возбуждающе — зависит от обстоятельств.

Ванильный освежитель я нашел перед границей, на послед-
ней заправке. Те, что катаются на горных лыжах, не пользуются 
на горе словом «последний». «Спустимся еще один раз… Подни-
мемся еще один раз…» Конечно, это была еще одна бензоколон-
ка из бесчисленного множества будущих бензоколонок (огни, 
огни, шуршанье стаканов, отраженья, ультрафиолет туалетов). 
Расплатившись, я увидал в окне, как автомобиль — медленно, 
но верно — переезжает  какую-то девушку. Я выбежал наружу, 
но там только одна — другая — девушка, цела и невредима, 
отоваривала своего кентавра. Очевидно, тот автомобиль, когда 
я был внутри, проехал сквозь отражение той, первой, девушки, 
в тот миг оказавшейся у меня за спиной.

«Мужчины, как мы знаем, — назидательно подчеркивал 
друг моего друга, — аккуратно стряхивают из пистолета в бак 
последние капли, а женщины просто глядят ему в дырочку и со 
вздохом вешают на место». Вторая девушка так и сделала, друг 
моего друга почти всегда оказывается прав.
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Однажды друг мой поведал мне по телефону, что купил вчера 
новые джинсы, у него новые ботинки и новая машина. И он на 
конференции, где полно мужской красоты. Но Натан болеет, 
и он совершенно не к месту озабочен — кто же сварит Натану 
манную кашу с финиками? Быть может, я хотя бы навещу его? 
«Как набросал тогда Пайо свой автопортрет — новые джинсы, 
новые ботинки, новая машина, манная каша с финиками, — 
думал я. —  А у меня далеко не новая машина, старые джинсы 
и ботинки и картошка фри».

Сотни через две километров дорога ощутимым образом раз-
ветвлялась — с помощью выделенных полос, информационных 
щитов на переброшенных через путепровод опорных рамах, 
а также не вполне логичных, зато вполне уместных карманов — 
остановиться, перевести дух и осознать, что  какой-то этап пре-
одолен. Я решил сделать всё сразу: остановиться, перевести 
и осознать; кроме этого, съесть мандарин. Когда я отвел взгляд 
от очищенного мандарина, перед капотом стояла женщина. 
И с ней  что-то явно было не так — если не всё. Когда А. А., не 
к ночи будь помянута, встречала такую за прилавком на рынке, 
то говорила: «Поосторожнее с ней! Заглянешь такой в глаза, 
а проснешься уже белочкой. Будешь потом семь лет соусы дегу-
стировать…» Сначала мне даже почудилось, что их две. Но эта 
была там одна, правда, огромная. Она нависла над капотом, 
словно клуб дыма, не перебиваемого никаким дезодорантом. 
Не успел я моргнуть, как женщина шагнула к моему приоткры-
тому окошку: «Нам до горелого… До горелого… нам», — про-
изнесла она безголосо. «Значит, их  все-таки две?» — была моя 
последняя мысль; до поры до времени последняя, поскольку 
дернул с места я бессознательно, то есть неосмысленно, а то, 
что «горелое» — это Горелое, осознал через час, проехав боль-
шой указатель на Горелое.

Г де-то в этих местах, на железном мосту через реку Синюю, 
Тетристиена Сияющая билась с царевичем гномов и забрала 
у него серебряный пояс, с которым люди могли спускаться за 
солью в землю на глубину тридцати саженей. В другой редакции 
это был бревенчатый мост через Ааву, который не так давно ра-
зобрали, хотя сложить новый никто так и не удосужился. В полу-
версте от него, под горой, стоял и, надеюсь, до сих пор стоит на 
цоколе из колотого гранита дом моего деда. В нем мама, чтобы 
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я поскорее заснул, рассказывала мне тейку о Тетристиене: «Она 
шла, как говорили, по жизни с протянутой рукой. Беседуя, она 
протягивала руку и брала собеседника за подбородок. Она была 
высока для женщины, но невысока для мужчины, рука же была 
сильна и удерживала в повиновении и мужчин, и женщин…»

Зато дед рассказывал в основном об исчезнувшей бабке. Ста-
рый дом на горе стоял. Была зима. Дед на санках повез бабку 
в гости. Везет, а полозья его по пяткам бьют. Он сел впереди 
бабки на санки. Летят вниз. Вдруг — полынья. Дед стал тормо-
зить пятками. Санки перекувырнулись, бабка упала в воду да 
и утопла. Узнали о том сыновья. Посадили деда в бочку из-под 
пива и закатили в лес. Мимо волк шел, стал бочку обнюхивать. 
Дед высунул руку через дырочку в крышке и хвать волка за 
хвост. Тот — бежать, добежал до больших камней, бочка и раз-
билась: «Вот они,  камни-то, я на них новый дом построил!»

За Горелым дорога сделалась извилистой. Поставленные на 
попа знаки Зорро перетекали один в другой, сопровождаемые 
цифрами семь и ноль или пять и ноль в красных кружочках. 
Передо мной шел караван фур, обогнать который не представ-
лялось возможным. Я видел перед собой хвост из трех-четырех 
грузовиков — мотавшийся то справа, то слева от меня — смотря 
по тому, куда заворачивало шоссе. Я уже чувствовал себя при-
частным к марш-броску крупной, но не шибко быстрой змеи 
по средней руки долинам и взгорьям. Черт знает, как это про-
изошло, не хочется переворашивать в памяти даже, слишком 
нелепо и одновременно жутко все было – – – – –  скорее всего, 
усыпленный плавным переползанием от поворота к поворо-
ту, на одном из относительно прямых участков я отключился
– – – – –   а когда включился, передо мной в слабом свете задних 
фонарей последней фуры открылся вход в инферно. Поглощая 
лучи фар, черный сруб колодца непостижимым образом вста-
вал с асфальта мне навстречу. Зачарованный неизбежностью, 
я не стал жать на тормоз (хотя перестал давить на газ), но ухнул 
прямиком в жерло: со скрежетом, поразившим меня тем, что 
его вполне можно было назвать легким, никак не отвечающим 
тяжести момента и ничем не напоминающим трубы Судного 
дня. Еще сильнее поразило меня то, что машина никуда не про-
валивается, а продолжает по инерции катиться — уже без до-
полнительного звукового сопровождения.
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Пораженный, я торможу на обочине, включаю аварийку, 
после чего вылезаю, достаю из багажника фонарик и желтый 
жилет. Натыкаюсь в нескольких метрах позади автомобиля на 
цельный круг грузовой покрышки с протектором и каркасом, 
лежащий ровно по центру дорожной полосы. Начинаю обследо-
вать произведенные им разрушения. Разрушения оказываются 
на редкость щадящими: бампер, спойлер, решетка, дефлектор, 
бачок омывателя — в общем, пластик. Подробности вызова по-
лиции опускаю, хождения вокруг машины в светоотражающем 
жилете и увенчавшихся скромным успехом попыток приторо-
чить пластиковыми хомутами остатки бампера к кузову — тоже. 
Упомяну лишь, что распыленная под утро противогололедная 
дрянь забивала ветровое стекло: нужно было часто останавли-
ваться, чтобы, открыв дверь, поливать его из пятилитровой ка-
нистры. Пошел снег, пришлось останавливаться еще чаще. Как 
следствие я утратил свой ственную мне в некоторой мере физи-
ческую интуицию и попробовал, открыв окно, облить лобовое 
стекло на ходу, в результате чего залил себя и руль незамерзаю-
щей жидкостью. Когда я добрался до пункта назначения, меня 
никто не ждал.

Взяв у вахтера ключи, я загнал машину в самый темный угол 
подземного гаража, отнес наверх чемодан и вымыл лицо и руки. 
После участка дороги, на котором я, зациклившись на шрамах 
автомобиля, перестал замечать  что-либо, кроме дорожного по-
лотна, дорожных знаков и помех дальнейшему продвижению, 
возврат к окружающей среде поражал не меньше, чем въезд 
в адский колодец. Брусчатка, ажурные изгороди, высокий клас-
сицизм; статуи, готовые вот-вот зажечься фонари (некоторые 
уже зажглись); толпы девиц в университетской униформе — 
куртках- мешках, рваных джинсах и туристических ботинках. 
Зайти некуда, прежде всего — не с кем: заведения подворачи-
ваются всё больше того сорта, куда ходят компанией или, на 
худой конец, вдвоем. Повсюду пахнет шоколадом, но уютные 
с виду кофейни забиты под завязку. В конце концов я вошел 
в первую попавшуюся дверь без названия, над которой свети-
лась аккуратная вывеска в виде подковы. За дверью обнаружи-
лась обувная лавка: дорогая, судя по интерьеру. В первом зале 
не было никого, даже продавца. Ведомый, как говорят, смутным 
инстинктом, я зашел в следующий. Продавцов как не было, так 
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и нет, зато посередине помещения экзотическим цветком вспы-
хивает женщина. То, что это женщина, я понимаю с порога — 
по ярко-желтой юбке под черным незастегнутым пальто. Она 
стоит на топчане, обитом вызывающе алой кожей, и изучает 
потолок. Лицо находится чуть выше линии моего взгляда. От-
мечаю ряд деталей: короткие волнистые волосы, бархотка на 
голой шее. Очки. Перевожу взгляд на топчан, вижу болотного 
цвета сапог на шпильке- паутинке. Один — вторая нога мне не 
видна. Шпилька такая тонкая, что кажется — женщина встала 
на цыпочки. Шнурки метра в полтора длиной свисают словно 
усы клубники. Каблук опасно вонзился в топчан — вот-вот про-
рвет натянутую кожу. Не опуская головы, она циркулем отво-
дит в сторону другую ногу и протягивает ко мне руки, как будто 
ждала именно меня и знает, что я пришел. Пробивается голос: 
«Не поставит ли господин меня на место?»

Высаживал сегодня салатную рассаду из ящиков. Распре-
делял по грядкам. Кое-где тонюсенькие белые нити корешков 
обнажались, и выдышек страха прокалывал затылок: как хруп-
ко жить! Он ведь и когда вырастет в куст, корешки такими же 
останутся. Ну а чеснок! Питание (и жизнь) здоровенной плюхи 
из зубцов величиной с фалангу большого пальца висит практи-
чески на волосках. А мы? А у нас?

Юродствую, однако. Ладно, я ж только учусь…
По чесноку.
Мне нравится копаться в Интернете. Иногда. Просто не по-

зволяю себе делать это часто. Мое копание никакой не серфинг: 
цепляюсь попросту за случайную информацию, за  какое-либо 
слово, отмеченное как ссылка — и вперед. Да что я? Так дей-
ствуют многие, если не все. Механизм понятен.

Порой таким путем можно уйти очень далеко. Раз я заце-
пился за Винни- Пуха, за чрезвычайно смешной его перевод, 
сделанный неким В. П. Рудневым, в котором тигра звали Тигге-
ром, а ослика — И-і. И так дошел до одной статьи Романа Якоб-
сона (не то, чтобы я был сильно подкован в этой области, но 
М аяковского-то читал!), где обсуждался некий Пирс, «настоль-
ко великий, что ни в одном университете не нашлось для него 
места». Этот Пирс, по словам Якобсона, написал  где-то, что «ис-
тинный символ — это символ, который имеет общее значение» 


