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Солнце встает над древним городом Сунжегор-
ском, окрашивая розовым белеющие на горизон-

те вершины гор, позолачивая недавно отстроенные 
суперсовременные здания в центре, настоящие двор-
цы из стекла и бетона, играя бликами на выложенных 
мозаикой фонтанах, веселыми зайчиками мелькая 
в окнах мчащихся по городу машин, теплыми пятна-
ми ложась на своды великолепных мечетей и покрывая 
лица местных жителей легким загаром и горячим ру-
мянцем. 

Солнце встает над древним городом Сунжегор-
ском, когда я влачу стопы свои в салон красоты 
«Дерзкая» к моей знакомой мастерице на все руки 
Хаве. День мне предстоит длинный, наполненный 
встречами с самыми разными сильными мира сего, 
а точнее, небольшой его части, сосредоточенной 
в этом дивном городе, а потому душа (вкупе со здра-
вым смыслом) требует придать своему внешнему об-
лику невыразимое очарование, так ценящееся всяко-
го рода воротилами. 

В Сунжегорск я приехала десять дней назад, сбежав 
из суетной и показушной Москвы, крайне утомившей 
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меня своими интригами, тщеславными устремления-
ми и меркантильными притязаниями. В душе моей 
жила не чуждая, наверное, каждому русскому литера-
тору мечта о прекрасном горном крае, где обитают 
благородные джигиты и страстные гордые девы, где 
помыслы людей чисты, как горные ручьи, а чувства 
ярки и незапятнанны, как южное солнце. Мне отча-
янно хотелось чего-то сильного, ясного и честного, 
не испорченного пошлой столичной жизнью, не при-
порошенного привычным лицемерием и жаждой  
наживы. 

Однако же помимо такого романтического порыва 
была у меня цель и более прозаичная. Несколько ме-
сяцев назад на одной окололитературной тусовке со 
мной заговорил завлит Сунжегорского государствен-
ного театра имени Лермонтова Мурзыкаев. Пожалил-
ся на свое бедственное положение — на то, что театр, 
выстроенный на бюджетные деньги, стоит совершен-
но шикарный и пустой, так как драматургами его род-
ная земля не блещет, а стало быть, и ставить им, меч-
тающим о современной, острой и бескомпромиссной 
драматургии, нечего. Ведь не Шекспиром же единым, 
в самом деле... Распинался он так минут двадцать, не 
меньше, и я, окончательно заскучав, наконец переби-
ла его и спросила прямо, к чему, собственно, этот ве-
леречивый страдалец мне все это рассказывает. А в от-
вет услышала:

— Уж не хотите ли вы, Анастасия Михайловна, пи-
сатель, сценарист, драматург и прочая, и прочая... 
оставить холодную и слякотную Москву, приехать 
к нам и написать... так сказать... небольшую пьеску, 
внести вклад в развитие современного кавказского ис-
кусства...
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Идея, по уже упомянутым выше причинам, пока-
залась мне заманчивой. И все же я прервала этот цве-
тистый поток, попросив уточнить, во сколько кон-
кретно государственный драматический театр города 
Сунжегорска готов оценить мой вклад в искусство. Ус-
лышав же сумму, надо сказать, довольно солидную, я, 
разумеется, не подала вида, что она меня впечатлила, 
поторговалась еще немного, туманно намекая на 
ужасную занятость, и наконец, увеличив размер гоно-
рара примерно на треть, благосклонно согласилась 
прибыть в Сунжегорск к началу марта, когда в Москве 
еще будет вовсю царить опостылевшая зима, а в этом 
краю уже начнут цвести сады. 

Вероятно, слухи о моем скором отъезде разнеслись 
быстро. Потому что вскоре после знаменательной 
встречи с Мурзыкаевым мне позвонила Елена, менед-
жер спецпроектов из одного крупного издания. Бла-
годаря ей я довольно часто публиковала свои рассказы 
на злобу дня в популярных журналах, а иногда даже 
разражалась статьями на острые, волнующие обще-
ственность темы. Я сразу же поняла, что Елена уже 
в курсе моего намечающегося вояжа и имеет ко мне на 
этот счет интересное предложение. И когда мы с Еле-
ной встретились, чтоб обсудить возникшую у нее 
идею, она сразу же взяла быка за рога. 

— Анастасия, — доверительно начала она, ухватив 
меня алыми наманикюренными ногтями за пуговицу 
на пиджаке. — Настенька, я слышала, вы скоро уез-
жаете в Сунжегорск? А не хотите ли поучаствовать 
в одном очень интересном спецпроекте? Появилась 
такая мысль — выпустить автобиографию мэра Сун-
жегорска. Конечно, в художественном, я бы даже ска-
зала, несколько приукрашенном варианте, так, чтобы 
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произведение получилось увлекательным... В общем, 
на проект нам нужен настоящий профессионал свое-
го дела, человек, который мог бы побеседовать с мэ-
ром, поработать с архивами и, скажем так, помочь 
ему в написании этой книги. А раз уж вы все равно 
едете в Сунжегорск и обладаете всеми необходимыми 
качествами... 

— Точнее сказать, вам нужен человек, который на-
писал бы этот байопик за него? — задушевно подхва-
тила я. — Скажите, Елена, а какой интерес, собствен-
но, издательству выпускать такую книгу? Вы что же, 
всерьез полагаете, что она будет хорошо продаваться? 

Елена на это мое предположение только хмыкнула, 
закатила глаза и не менее доверительно сообщила:

— Настя, мы ведь с вами не первый день знакомы, 
так что я вам — как на духу, как своей. Разумеется, это 
заказ сверху, за который дают очень и очень неплохие 
деньги. 

— Так с этого же и надо было начинать! — весело 
подхватила я. 

Итак, у меня наметилось аж две цели визита в край 
скалистых гор, черноглазых джигитов и ароматной ба-
ранины. Я неторопливо собрала вещи и к началу вес-
ны, как и было оговорено, отбыла в солнечный Сун-
жегорск. Здесь меня ждал номер в лучшей гостинице 
города, заказанный для меня руководством театра 
имени Лермонтова. 

Отель произвел на меня, москвичку, размечтавшу-
юся о скромном обаянии этого далекого уголка моей 
многоликой родины, ошеломляющее впечатление. 
Это оказалось огромное, ультрасовременное здание, 
выстроенное к очередному дню города турецкими 
подрядчиками. Фасадом это сверкающее хромом 
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и стеклом здание выходило на огромную площадь, 
с портретами глав края, на которой то и дело устраива-
лись какие-то митинги, парады и прочие многолюд-
ные общественные мероприятия. На одном из этажей 
гостиницы располагался модный фитнес-клуб, куда 
ежедневно вальяжно шествовали местные красотки 
в массивных золотых украшениях поверх спортивных 
костюмов. А в просторных, поражавших кричащей 
роскошью залах первого этажа регулярно проходили 
какие-то высокопоставленные встречи, съезды и кон-
ференции. И мне не раз приходилось сталкиваться 
у ресепшн с процессиями, во главе которых выступала 
обычно, высоко вздернув подбородок, одна из сунже-
горских шишек, а за ним тянулся длинный хвост воо-
руженной охраны. 

Мои взаимоотношения с Сунжегорским театром 
складывались безоблачно, как и было обещано. 
Я начала набрасывать пьесу, фрагменты отдавала на 
утверждение завлиту и директору театра, как оказа-
лось, тоже носившему фамилию Мурзыкаев, ибо 
уже знакомому мне Вадиму Муратовичу он прихо-
дился старшим братом. Оба Мурзыкаевых написан-
ные мною отрывки встречали восторженно. Я даже 
познакомилась с режиссером, который должен был 
ставить мою будущую пьесу на сцене. Зелимхан Ба-
гиров, по прозвищу Акула, оказался типом на удив-
ление колоритным. Впрочем, о нем позже, пока же 
стоит рассказать о том, как обстояли дела со второй 
целью моего визита.

Находясь в Москве, я, разумеется, и понятия не 
имела, кто в данный момент является мэром неска-
занно далекого от меня города Сунжегорска. Подпи-
сывая договор с издательством, взглянула на фамилию 
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человека, чью биографию мне предстояло написать, 
но она ни о чем мне не сказала. «Тамерлан Руслано-
вич Ахмедов» — значилось в документах. Я лихо под-
махнула бумаги и, лишь явившись на первую встречу 
со своим будущим, так сказать, героем, вдруг обнару-
жила, что судьба моя в очередной раз решила проявить 
свое странное чувство юмора. 

На второй день моего пребывания в Сунжегорске 
я вошла в ресторан, располагавшийся на тридцать вто-
ром этаже высотного здания в самом центре города. 
Огляделась по сторонам — и у меня дух захватило от 
открывавшегося из опоясывающих зал окон вида. 
Огни, огни, огни — золотые, серебряные, багровые, 
изумрудные. Лабиринт крошечных, переплетенных 
улиц, а за ним — горы. Высокие, величественные, веч-
ные. Такие прекрасные, такие гордые в своем равно-
душии. Что им до нас, суетящихся у их подножия 
мелких букашек? До наших мелких страстишек, горе-
стей и надежд? Они стояли до нас и будут стоять после 
нас, и наша человеческая жизнь для них не более, чем 
одно мгновение. 

Налюбовавшись видом и все еще находясь под впе-
чатлением этой вековой красоты, я перевела взгляд на 
столик, за которым должен был сидеть мой сегодняш-
ний собеседник, и замерла на месте. Сдавленно охну-
ла и прижала пальцы к губам. Только теперь я поняла, 
что мы с Тамерланом Руслановичем, мэром древнего 
города Сунжегорска, были знакомы.

Перед глазами моими внезапно вспыхнули тысячи 
бриллиантовых искр, испещрявших водную гладь. 
Море... Спокойное, ласковое и такое синее, что боль-
но глазам. Маленькая бухта, укрытая от посторонних 



9Ка в к а з с к а я  р ул е т к а

глаз каменными уступами и ветвями сосен. И мужчи-
на — высокий, статный, с сильными руками и темной 
от загара мускулистой грудью в вырезе светлой фут-
болки. Мужчина, который, улыбаясь, перевешивается 
ко мне со скалистого уступа и протягивает легкий го-
лубой шарф.

— Это не ваш ветром унесло? Держите, за ветку со-
сны зацепился.

Он тогда представился мне Тимофеем. И, назвав-
шись, казалось, заглянул прямо в душу своими светло-
карими с изумрудными искрами глазами. 

Я прилетела на этот небольшой архипелаг в Среди-
земном море только на неделю, сумела выкроить не-
большой отпуск из своего безумного графика. И, не 
будучи любительницей пафосных пляжей и шумных 
туристических развлечений, намеревалась всю эту не-
делю наслаждаться солнцем, морем и тишиной. Пото-
му и выбирала для купания самые отдаленные, укром-
ные бухточки. 

Тимофей ворвался в мою отпускную жизнь неожи-
данно, незапланированно. Смутил меня, выбил из 
колеи, перевернул все мои планы с ног на голову. На-
верное, и я нарушила его намерения, спутала карты, 
потому что, прилетев на острова на день рождения 
к другу и поселившись в его вилле у моря, он вскоре 
после знакомства со мной напрочь о нем забыл и пе-
ребрался ко мне в отель. 

Бывают такие встречи — не то, чтобы особенно 
значимые по существу. Если попробовать рассказать 
о них постороннему, он наверняка и не поймет даже, 
из-за чего весь сыр-бор. Однако же они затрагивают 
в душе что-то такое глубинное, болезненное и настоя-



10 Ол ь га  Ка р п о в и ч

щее, после чего вся окружающая действительность на-
чинает казаться пошлостью и чушью, а былые твои 
встречи, всплывая в воспоминаниях, оставляют после 
себя чувство гадливости. 

Что-то подобное и произошло тогда между нами. 
Перебросившись парой фраз из-за этого моего ду-
рацкого перебежчика-шарфа, мы разговорились. 
С Тимофеем оказалось удивительно легко. Именно 
это ощущение было первым, захватившим меня с го-
ловой. Казалось, я встретила давнего друга, хорошо 
мне знакомого и близкого человека, общение с кото-
рым лилось само собой, не прерываясь ни на неловко-
сти, ни на натянутое молчание. 

Из бухты мы выбрались вместе и отправились бро-
дить по острову. Тимофей поразил меня отличным 
знанием истории. Он что-то рассказывал мне о Сре-
диземноморье, о буйствовавших тут пиратах, баснос-
ловных кладах и похищенных красавицах. Иногда 
даже изображал что-то в лицах, так, что я смеялась, 
запрокинув голову. Солнце лукаво подмигивало нам 
с небес, налетавший ветер рвал с моих плеч преслову-
тый голубой шарф. Кажется, никогда еще в моей жиз-
ни не было такого счастливого, такого легкого, светло-
го, искрящегося, как шампанское, дня. 

Тимофей мало говорил о себе. Скупо бросил, что 
находится на военной службе. Это я, собственно, и так 
предполагала — у него была выправка военного чело-
века. Еще я поняла — по чертам его лица, по легкому, 
но уловимому акценту, что он был человеком южных 
кровей и жил, видимо, в каком-то кавказском регионе 
России. О подробностях я не спрашивала, все это — 
наше прошлое, работа, связи, друзья и знакомые — 
осталось где-то там, в другом мире. Здесь же были 


