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Глава I

Лет двадцать назад в Покете существовал неболь-
шой ресторан, такой небольшой, что посетителей об-
служивали хозяин и один слуга. Всего было там десять 
столиков, могущих единовременно питать человек 
тридцать, но даже половины сего числа никогда не си-
дело за ними. Между тем помещение отличалось безу-
коризненной чистотой. Скатерти были так белы, что 
голубые тени их складок напоминали фарфор, посуда 
мылась и вытиралась тщательно, ножи и ложки никог-
да не пахли салом, кушанья, приготовляемые из отлич-
ной провизии, по количеству и цене должны были бы 
обеспечить заведению полчища едоков. Кроме того, на 
окнах и столах были цветы. Четыре картины в золоче-
ных рамах являли по голубым обоям четыре времени 
года. Однако уже эти картины намечали некоторую 
идею, являющуюся, с точки зрения мирного располо-
жения духа, необходимого спокойному пищеварению, 
бесцельным предательством. Картина, называвшаяся 
«Весна», изображала осенний лес с грязной дорогой. 
Картина «Лето» – хижину среди снежных сугробов. 
«Осень» озадачивала фигурами молодых женщин в 
венках, танцующих на майском лугу. Четвертая – 
«Зима» – могла заставить нервного человека задумать-
ся над отношениями действительности к сознанию, 
так как на этой картине был нарисован толстяк, обли-
вающийся потом в знойный день. Чтобы зритель не 
перепутал времен года, под каждой картиной стояла 
надпись, сделанная черными наклейными буквами, 
внизу рам.
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Кроме картин, более важное обстоятельство объяс-
няло непопулярность этого заведения. У двери, со сто-
роны улицы, висело меню – обыкновенное по виду 
меню с виньеткой, изображавшей повара в колпаке, 
обложенного утками и фруктами. Однако человек, 
вздумавший прочесть этот документ, раз пять проти-
рал очки, если носил их, если же не носил очков, – его 
глаза от изумления постепенно принимали размеры 
очковых стекол.

Вот это меню в день начала событий:

Ресторан «Отвращение» 
1. Суп несъедобный, пересоленный.
2. Консоме «Дрянь».
3. Бульон «Ужас».
4. Камбала «Горе».
5. Морской окунь с туберкулезом.
6. Ростбиф жесткий, без масла.
7. Котлеты из вчерашних остатков.
8. Яблочный пудинг, прогоркший.
9. Пирожное «Уберите!».
10. Крем сливочный, скисший.
11. Тартинки с гвоздями.

Ниже перечисления блюд стоял еще менее ободря-
ющий текст:

«К услугам посетителей неаккуратность, не-
опрятность, нечестность и грубость».
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Хозяина ресторана звали Адам Кишлот. Он был грузен, 
подвижен, с седыми волосами артиста и дряблым лицом. 
Левый глаз косил, правый смотрел строго и жалостно.

Открытие заведения сопровождалось некоторым 
стечением народа. Кишлот сидел за кассой. Только что 
нанятый слуга стоял в глубине помещения, опустив 
глаза.

Повар сидел на кухне, и ему было смешно.
Из толпы выделился молчаливый человек с густыми 

бровями. Нахмурясь, он вошел в ресторан и попросил 
порцию дождевых червей.

– К сожалению, – сказал Кишлот, – мы не подаем 
гадов. Обратитесь в аптеку, где можете получить хотя 
бы пиявок.

– Старый дурак! – сказал человек и ушел. До вечера 
никого не было. В шесть часов явились члены санитар-
ного надзора и, пристально вглядываясь в глаза Кишло-
та, заказали обед. Отличный обед подали им. Повар ува-
жал Кишлота, слуга сиял; Кишлот был небрежен, но 
возбужден. После обеда один чиновник сказал хозяину.

– Итак, это только реклама?
– Да, – ответил Кишлот. – Мой расчет основан на 

приятном после неприятного.
Санитары подумали и ушли. Через час после них 

появился печальный, хорошо одетый толстяк; он сел, 
поднес к близоруким глазам меню и вскочил.

– Это что? Шутка? – с гневом спросил толстяк, 
нервно вертя трость.

– Как хотите, – сказал Кишлот. – Обычно мы даем 
самое лучшее. Невинная хитрость, основанная на чув-
стве любопытства.
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– Нехорошо, – сказал толстяк.
– Но…
– Нет, нет пожалуйста! Это крайне скверно, возму-

тительно!
– В таком случае…
– Очень, очень нехорошо, – повторил толстяк и вы-

шел. В девять часов слуга Кишлота снял передник и, 
положив его на стойку, потребовал расчет.

– Малодушный! – сказал ему Кишлот. Слуга не вер-
нулся. Побившись день без прислуги, Кишлот восполь-
зовался предложением повара. Тот знал одного юношу, 
Тиррея Давенанта, который искал работу. Перегово-
рив с Давенантом, Кишлот заполучил преданного слу-
гу. Хозяин импонировал мальчику. Тиррей восхищался 
дерзаниями Кишлота. При малом числе посетителей 
служить в «Отвращении» было нетрудно. Давенант ча-
сами сидел за книгой, а Кишлот размышлял, чем при-
влечь публику.

Повар пил кофе, находил, что все к лучшему, и играл 
в шашки с кузиной.

Впрочем, у Кишлота был один постоянный клиент. 
Он, раз зайдя, приходил теперь почти каждый день, – 
Орт Галеран, человек сорока лет, прямой, сухой, круп-
но шагающий, с внушительной тростью из черного де-
рева. Темные баки на его остром лице спускались от 
висков к подбородку. Высокий лоб, изогнутые губы, 
длинный, как повисший флаг, нос и черные презри-
тельные глаза под тонкими бровями обращали внима-
ние женщин. Галеран носил широкополую белую шля-
пу, серый сюртук и сапоги до колен, а шею повязывал 
желтым платком. Состояние его платья, всегда тща-


