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ГЛАВА 1

Огонь и вправду оказался честной стихией.

Ненависть не вернулась; но и пустота, вы-

жженная пламенем, не исчезла. Ийлэ ощущала ее 

дырой в груди, которую никто больше не видел. 

Эта дыра не мешала, нет, и порой Ийлэ вовсе за-

бывала о ее существовании, но она… была.

Меж тем потянулись зимние дни, один за дру-

гим, пока вдруг не выяснилось, что зимы этой уже 

и не осталось.

Вернулась кухарка, а с нею конюх и две жен-

щины в черных вдовьих платках. Они скользили 

по дому призраками, оставляя после себя запах 

горя и камфоры. Ийлэ сторонилась людей.

А люди сторонились Ийлэ.

Она словно не существовала для них. И пу-

скай, главное, что дом больше не мерз.

Камины.

И завтраки в гостиной, поскольку столовая 

слишком велика для троих. Нат и Нани, с которой 

он возится, будто бы с куклой. Райдо.

Ийлэ.

Игра в семью? Почему бы и нет.
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В этой игре есть место книгам и клавесину. 

Руки Ийлэ неуклюжи, и игра получается неров-

ной, но никто не обращает внимания.

Обеды.

Прогулки по двору.

Ужины и долгие вечера.

– Расскажи, — Райдо устраивается на полу, ря-

дом с Нани, которая подобному соседству лишь 

рада. Она моментально выпускает из рук погре-

мушку и, пыхтя, вздыхая от натуги, пытается раз-

вернуться. Руки ее вязнут в толстой шкуре, но 

Нани упряма.

– О чем?

– Не знаю… о чем-нибудь. О городе…

Для него истории Ийлэ — сказка, и кажется, 

она сама начинает воспринимать их именно так. 

Легче становится.

На сказку нельзя затаить обиду.

Или злость.

Ей нельзя отомстить, и проклинать за обман 

бессмысленно, потому что сказка — это вымысел. 

Неправда. И Ийлэ ложится на кушетку, руки спу-

скает до самого пола, гладкого, вылизанного солн-

цем добела, дотепла.

– О городе… давным-давно…

Райдо фыркает, и Нани заходится смехом, до 

того ей радостно… пускай, если радостно.

– Давным-давно, еще до войны… — и улыбка 

уходит из глаз Райдо. Жаль. Ей нравится смотреть, 

как он улыбается, пусть бы и радость эта иррацио-

нальна, но Ийлэ может себе позволить иррацио-
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нальность. — В этом городе устраивали ярмарку. 

Ежегодную.

– Благотворительную?

– Конечно… мы собирали деньги для помощи 

сиротам… или старикам… или вдовам… мало ли… 

тогда, давным-давно, в мире всегда находились 

люди, которым нужна была помощь.

– Они и сейчас остались.

Ийлэ поморщилась: возможно, и остались, но 

нельзя путать сказку с реальностью, от этого будет 

больно. А она больше не хочет боли.

– Мне ярмарки нравились, — Ийлэ проводит 

пальцем по доске, которая гладкая, но все равно 

неровная, и ей странно, что одно возможно соче-

тать с другим. — Я рисовала… тогда у меня получа-

лись милые акварели. Розы в букете, и нарциссы, 

а вот с гиацинтами не ладилось. Нет, все было 

очень точно, но выходили они какими-то ненасто-

ящими, понимаешь? Безжизненными… а розы по-

купали хорошо. Папа делал шкатулки, то есть, не 

совсем шкатулки, заготовки из дерева, крохотные, 

такие, которые на два кольца… и замочек с секре-

том… а мама украшала их раковинами и кусочками 

перламутра… всегда дюжину для ярмарки…

– А моя букеты из перьев делает, — признался 

Райдо. — Красивые.

И это тоже было неправильно. Нет, не то, что 

матушка его делает букеты из перьев, но сам факт, 

что у него где-то там, далеко, имеется мать, и что 

она участвует в ярмарках. И что сами эти ярмарки 

существуют с их кукольным театром, лавочниками 
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и коробейниками, палатками, в которых можно 

увидеть какое-нибудь чудо, непременно рукотвор-

ное, но от того не менее волшебное…

– Мамины шкатулки всегда пользовались успе-

хом, особенно, когда кто-то собирался сделать 

предложение… их продавали с аукциона, и все 

в городе знали, для кого… то есть, кто будет играть 

свадьбу и… и, наверное, это ерунда?

– Наверное.

Райдо легко соглашаться.

Он рядом, на полу, перевернул Нани на спину 

и щекочет, а та дрыгает ногами, пыхтит, не то от 

возмущения, не то от восторга.

– А в этом году ярмарка будет? — поинтересо-

вался Райдо, позволяя Нани перевернуться-таки 

на живот.

– Не знаю. Наверное. Почему нет?

– Действительно, — он произнес это стран-

но. — Почему нет?

Потому, что война закончена, и город ожил, 

ему тоже надо затянуть раны, притвориться, будто 

бы и не было ничего…

– Каждый год, за неделю до начала ярмарки, 

выбирают королеву… — Ийлэ гладила доску и жму-

рилась: солнце яркое, близкое такое. — На площа-

ди ставят зеленую палатку, а в ней — ящик. Он за-

перт на три замка и опечатан. В этот ящик каждый 

горожанин может бросить бумажку с именем де-

вушки, которая достойна надеть корону…

– И ты…
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– Нет, — Ийлэ покачала головой. — Меня вы-

бирали, но…

– Но?

– Отец запретил.

– Почему?

– Понятия не имею, но это было странно… 

Райдо…

– Да? — он повернулся к ней, уставился… глаза-

зеркала с темными зернами зрачков.

– Ничего, но… у тебя случалось, что вот ты 

живешь-живешь… все кажется таким обыкновен-

ным, привычным, а потом оглядываешься и пони-

маешь, что ты многого не видел. Не замечал. По-

чему так?

– Не знаю.

– Он ведь никогда и ничего не запрещал про-

сто так… он был хорошим…

– Верю.

– Очень хорошим… замечательным. И меня 

любил. И маму… а этот случай… ерунда же… титул 

этот… королева весны. Зачем выбирать королеву, 

если весна почти закончилась? Но обычай… обы-

чаи порой напрочь лишены смысла… а кроме титу-

ла положен венок из полевых цветов… его краси-

вым плетут, но все одно это лишь венок. Из полевых 

цветов. И мантия шелковая… зеленого цвета… — 

Ийлэ вздохнула, вспоминая, как примеряла ее.

Не новая, не сказать, чтобы красивая, но та-

кая желанная…

Мантию подшивали.

И обновляли.
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И матушка подкалывала ее булавками, ворча, 

что Ийлэ могла бы подрасти еще немного, тогда 

бы и шить не пришлось.

– Он вошел и увидел меня в этой мантии. И по-

бледнел даже… сорвал ее… бросил… он никогда 

не позволял себе вот так… и на маму накричал… 

она пыталась сказать, что эта мантия ничего не 

значит, что это все — не взаправду… а он…

Ийлэ замолчала, пытаясь понять, почему 

вспомнила именно этот эпизод.

– Он сказал, что я и в шутку не должна приме-

рять на себя корону.

Райдо, нестарый ты пень!
Несказанно рад получить от тебя письмецо. Ново-

сти, как выражается моя дорогая супружница, преуди-
вительные и прерадостные. Я охренительно счастли-
вый узнать, что ты не только не помер, но и не 
собираешься. Что до остального, то готов оказать тебе 
всяческое вспомоществление.

Читал твое письмецо и чухался, что лишайный. 
А сам знаешь, небось, что шкура моя и задница, кото-
рая чует неприятности, никогда не ошибались. Снова 
ты прав, дорогой командир, в том, что на этакое сокро-
вище желающих найдется, и потому беречь его надобно. 
За сим шлю тебе людишек из тех, о ком имею надежное 
ручательство.

А по весне, когда ты в вояж свой отбудешь, и сам за-
гляну, погостюю недельку-другую.

Твой старый товарищ.
P.S. На свадьбу-то позовешь, извращенец несчаст-

ный?


