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«Лолита, свет моей жизни, огонь моих 

чресел. Грех мой, душа моя. Ло-ли-

та: кончик языка совершает путь в три 

шажка вниз по нёбу, чтобы на третьем 

толкнуться о зубы. Ло. Ли. Та.».

Владимир Набоков «Лолита»

«…И тебе самой оружие пройдет 

душу, — да откроются помышления 

многих сердец».

Пророчество святого 

Симеона Богоприимца





7

ЧАСТЬ I

Утреннее солнце не было назойливым, но 

явно готовилось к подлости, обещая нестерпимый 

полуденный зной. Глядело на землю, расслабля-

ясь улыбчиво — не время еще, не время, отдыхай-

те пока, люди-человеки… Наслаждайтесь пением 

птиц, ветерком и ультрафиолетом, страшно по-

лезным об эту пору. А ближе к обеду — ужо я вас. 

Кто не спрятался, я не виновато.

Люди наслаждались, как умели. Всяк по-

разному наслаждался. А кто и вообще не заме-

чал ни пения птиц, ни ветерка, ни уж тем более 

ультрафиолета, страшно полезного об эту пору. 

Буднее выдалось утро, для большинства людей 

торопливо бестолковое, озабоченное добыванием 

хлеба насущного. А что делать, если отсутствие 

хлеба насущного — еще большая подлость, чем 

грядущий нестерпимый полуденный зной?

Но были и такие, кто и впрямь наслаждался по 

всем гедонистическим установкам, то есть обстоя-

тельно и со вкусом, неторопливо усваивая халявно 

полезный ультрафиолет. Вот эта парочка, напри-

мер, с комфортом расположившаяся у бассейна 

в шезлонгах. Странная на вид парочка — мужчи-
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на хоть и вальяжный, но явно в летах, а девушка 

совсем юная… Почти дитя. Невысокого роста, 

белокожая и белобрысенькая, и такая тоненькая, 

что можно насквозь проткнуть ударом солнечно-

го луча. Олицетворение нежности, а не девушка. 

Таких девушек или на руках носят, или уничтожа-

ют в ярости, потому что у них, у земных мужчин, 

ярость и нежность, бывает, сочетаются странным 

образом…

Но неужели эти ловцы утреннего комфорта — 

отец с дочерью? Вроде не похож этот вальяжный 

на отца. Потому что настоящие отцы на дочерей 

так не смотрят. Надо же, какой странный взгляд — 

похлеще полуденного зноя. То ли страданием по-

лон, то ли счастьем до ужаса нестерпимым… Если 

еще страдания поддать, и впрямь до ярости дело 

дойдет. А впрочем, не пристало светилу вгляды-

ваться в отдельные человеческие лица. Лиц много, 

а светило — одно. Кто бы вы ни были — вообще 

без разницы. Так, если позволить себе пару минут 

праздного солнечного любопытства… Послушать, 

о чем они говорят…

Ага. И голосок у девушки тоже нежный, 

вон как прозвенел колокольцем в сторону вальяж-

ного:

— Фил… Можно, я в бассейне поплаваю?

— Конечно, Таечка… Зачем спрашиваешь? 

Отныне ты здесь хозяйка, делай что хочешь.

— Извини, я не успела привыкнуть… Разве 

можно за два дня привыкнуть?
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— Да, конечно, я понимаю, милая. Сразу 

привыкнуть трудно. Тем более у тебя стресс по-

сле школьных выпускных экзаменов еще не за-

кончился. Трудно выйти из одной реки и сразу 

войти в другую, а у тебя так и получилось — от 

школьной парты сразу в замужество прыгнула. А я 

тебя поймал…

— Да, поймал… — эхом-колокольцем отклик-

нулась Тая, выбираясь из шезлонга. — Пойду ис-

купаюсь…

— Иди, милая, иди. Возвращайся быстрее, я 

буду скучать.

Мужчина поморщился, услышав нотки смеш-

ливого подобострастия в своем голосе. Хоть 

и смешливое оно, а все равно похоже на козлиный 

трепет. Надо бы научиться придерживать в себе 

подобострастие. И сердце придерживать, чтобы 

не бухало счастьем до одурения. Но как, как его 

придержишь? Все равно бухает, зараза, и ничего 

с ним не сделаешь!

Ах, как она идет, Таечка, девочка… Какая 

чудная грация движений! Тут и нежность, и угло-

ватость, и подростковая неловкость от того, что 

чувствует на себе его взгляд… А как прелестно 

косолапит, ступая босой ногой на теплую плит-

ку! Нет, это невыносимо, в конце концов. Сердце 

плавится избытком счастья, тает, как свеча. Таеч-

ка моя, Таечка. Сердце тает от Таечки…

Оп! Нырнула рыбкой в бассейн, поплыла. 

И впрямь косточка рыбья — тонкая и гибкая, 
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будто насквозь просвеченная солнцем. Волосы 

мокрые прилипли к щекам, убрала их быстрым 

небрежным жестом. Да и волосы у нее тоже не-

обыкновенные — природная платина, редкий от-

тенок. И на ощупь нежные и гладкие. За что, за 

что ему такое счастье, господи? Наверное, бывают 

минуты, когда с приступом счастья труднее спра-

виться, чем с несчастьем.

Мужчина вздохнул, грузно перекинул ногу 

на ногу. И вдруг увидел себя со стороны — си-

дит пузатое чудовище, пускает слюни в сторону 

бассейна, где плещется юная белорыбица, совсем 

голову потерял. Давно надо было на диету сесть 

и спортом заняться! Понятно, что все свободное 

время бизнес отнимает, но теперь, когда Таечка 

рядом… А впрочем, ладно. И так сойдет. И не та-

кое уж он чудовище, если по большому счету. Го-

лова, конечно, седая, но не лысая же! И вообще, 

не пристало в его возрасте голодом себя морить 

да по тренажерным залам скакать. А живот можно 

в себя втянуть, если постараться. А может, и это-

го не надо. Говорят, в поздней мужской зрелости 

есть своя прелесть, тем более в зрелости ранней 

он был красавцем. А качество никуда не исчеза-

ет, оно перерастает в другое качество, гордо име-

нуемое солидностью. Ничего, ничего… Найдется 

еще порох в пороховницах, на ближайшие годы 

для счастья хватит. И деньги найдутся, и порох…

Мужчина прикрыл глаза, недовольно дернул 

уголком рта. Надо же, каким киселем поплыл, 


