

Хосе де Хесус Мартинес

МОЙ ГЕНЕРАЛ ТОРРИХОС

JOSE DE JESUS MARTINEZ

MI GENERAL TORRIJOS

Editorial Casa de las Americas

La Habana, 1987

Хосе де Хесус Мартинес

МОЙ ГЕНЕРАЛ ТОРРИХОС

«Союз писателей»

УДК 82-31
ББК 68
М29

Инициаторы проекта:
Фонд «Омар Торрихос», Панама
Институт Латинской Америки РАН
Авторизованный перевод: Ю. Н. Шемелин
Художественное оформление: И. Г. Захарова

Мартинес, Хосе де Хесус.

М29 Мой генерал Торрихос / Хосе де Хесус Мартинес; пер. с исп.,
Ю. Н. Шемелин. — Новокузнецк: Союз писателей, 2021. — 262 с.
ISBN 978-5-00143-555-6

Эта книга — последняя в творчестве Хосе де Хесус Мартинеса и одна из десятков написанных разными авторами о легендарном панамском «Генерале бедняков» Омаре Торрихосе Эррера, добившемся от США путём переговоров и без единого выстрела возврата Панаме суверенитета над Панамским каналом. Автор книги — философ-марксист, известный в Латинской Америке и как поэт, и как писатель, в течение 7 лет был личным телохранителем этого национального лидера страны, пытавшегося построить в ней справедливое и динамично развивающееся общество на основе человеческого достоинства, независимости и социальной справедливости. Написана в стиле воспоминаний, перемежающихся с философскими размышлениями о человеке, его месте в истории с позиций исторического материализма и диалектики. Издание книги приурочено к 40-летию до сих пор до конца не расследованной авиакатастрофы, в которой погиб Омар Торрихос и несколько сопровождавших его лиц 31 июля 1981 года в Панаме.

УДК 82-31
ББК 68

ISBN 978-5-00143-555-6

© Шемелин Ю. Н., перевод, 2021
© Издательство «Союз писателей»,
издание, 2021

Содержание

О ГЕНЕРАЛЕ ОМАРЕ ТОРРИХОСЕ	6
ОБ АВТОРЕ	8
ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА	11
Глава 1. Я никогда не называл его по имени: Омар	14
Глава 2. Ранги и иерархия	21
Глава 3. Я не верю в колдунов	46
Глава 4. Совещание в Фаральоне	57
Глава 5. Мой генерал Торрихос	66
Глава 6. Задуманное «вчерне»	74
Глава 7. Торрихисты против торрихитос	95
Глава 8. Воспоминания одного просвещённого сержанта	103
Глава 9. Никарагуа, Никарагуа... Никарагуита	122
Глава 10. Теория бейсбольного мяча	149
Глава 11. Принцип Омара	156
Глава 12. Обострение или переговоры?	172
Глава 13. Банановая война	187
Глава 14. ШАХ	198
Глава 15. Кладбище на бумаге	215
Глава 16. День, когда убили генерала	230
ПОСЛЕСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА	246

О ГЕНЕРАЛЕ ОМАРЕ ТОРРИХОСЕ



В

Он родился 13 февраля 1929 года в многодетной семье учителей в провинциальном городке в центре провинции Верагуас, Сантьяго. Когда ему было 9 лет, городке произошло важное событие — открытие новой, так называемой Нормальной школы, где преподавателями стали в основном испанские эмигранты-республиканцы и покинувшие родину после неудачи с Народным фронтом

чилийцы, т. е. люди левых политических взглядов. Они невольно и стали первыми политическими наставниками Омара, а их дети — его друзьями. Общение с ними, видимо, и было тем, что постепенно сформирует «стучащий в его сердце пепел» памяти об угнетённых и стремление к справедливости.

Омар учился хорошо. Рано, ещё в школьные годы, он узнал, и что такое физический труд: поработал в автомастерской. Военная карьера началась с училища в Сальвадоре, куда он поступил как один из 2-х победителей объявленного в стране конкурса на всего два выделенных правительством Сальвадора места для Панамы. С 1952 года он уже служит в Национальной гвардии Панамы, как называлась ныне уже не существующая армия Панамы.

В 1956–1958 гг. лейтенант, а потом капитан, он охранял жившего тогда в Панаме в изгнании экс-президента Аргентины Хуана Перона. В его военной карьере были и тяжёлые страницы подавления студенческих, крестьянских и индейских восстаний. В одном из боёв с панамскими партизанами в горах провинции Чирики он получает тяжёлое ранение. Но никакие всё более высокие должности и звания, которых он добивается из года в год, ни учёба на знаменитых Высших командных курсах «Школы Америк», созданных США в зоне Панамского канала, не стирают обретённые им в детстве основы классового самосознания.

И первое, что он сделает, придя к власти в результате сознательно совершённого им 25 февраля 1969 года государственного переворота, — освободит из тюрем всех левонастроенных представителей интеллигенции,

студентов, лидеров оппозиционных партий и партизан. И пригласит их к сотрудничеству. И очень скоро такое сотрудничество состоится.

Сначала в декабре 1970-го в форме поддержки генерала в подавлении попытки переворота против него правоконсервативного офицерства, а затем — многие годы — в форме участия многих панамских «левых» в его многолетней упорной работе за социальное и экономическое преобразование страны на принципах марксизма.

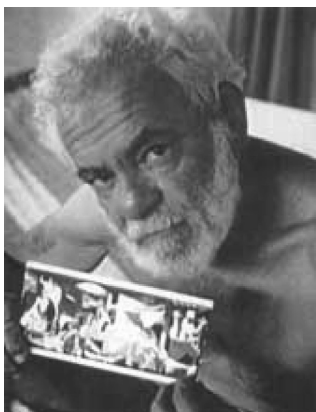
Он добился многого в этом деле. За годы его руководства удвоился объём панамского ВВП. Резко возросла роль государства в экономике: доля госсектора в ВВП поднялась с 3 до 20 %, производство электроэнергии возросло в 6 раз, доходы госбюджета увеличились в 2 раза, удвоилось количество школ и медицинских учреждений. Введено бесплатное образование всех уровней, 40-часовая рабочая неделя, обязательной для работодателей стала тринадцатая зарплата работников к Рождеству. Проведена аграрная реформа с образованием 147 кооперативов.

А 7 сентября 1977 года он выполнил одну из самых значительных поставленных им для себя задач: оформил договорённость с США о передаче Панаме суверенитета над Панамским каналом — важнейшим для региона и мира международного транспортного объекта.

Генерал был одним из уважаемых в Латинской Америке и в мире глав государств, одним из лидеров международного движения неприсоединения, объединявшего 119 стран. В Панаме был любим и признан, особенно в народной среде. Был скромным, доступным, простым и внимательным к людям человеком.

От его брака, заключённого им в его 25 лет с Ракель Познер, дочерью бизнесмена из США, родилось трое детей. Ещё трое детей родилось у него вне брака. Одним из них был Мартин Торрихос Эспино, занимавший пост президента Панамы с 2004 по 2009 год.

ОБ АВТОРЕ



Хосе де Хесус Мартинес — панамский философ-марксист и математик, талантливый литератор, драматург и поэт, общественный деятель, публицист, кинорежиссёр и профессор Панамского университета, лётчик Национальной гвардии Панама, один из личных телохранителей генерала Омара Торрихоса в чине сержанта, лихой мотоциклист, любитель карате, рома и весёлых вечеринок — так кратко и ёмко охарактеризовал его в своём эссе о нём аргентинский журналист Роберто Бардини.

Он родился в Никарагуа в мае 1929 года, закончил среднюю школу в соседней Коста-Рике, а во время Второй мировой войны — школу мореплавания в порту Марион штата Массачусетс (США), где научился и парусному спорту. Затем были Католический университет Чили и Мексиканский национальный университет, продолжение учёбы в Европе в двух европейских университетах: Комплутенсе де Мадрид и парижской Сорбонне. За 10 лет интенсивной учёбы он защитил две докторские диссертации: в области математики на тему применения математической логики и — философии на тему смерти в произведениях св. Фомы, научился говорить на 6-ти языках, включая латынь.

Говорят, что «учиться, писать стихи, прозу и любить женщин» он начал одновременно. Свою первую литературную премию он получает в 23 года в 1952 году в Испании за книгу «La Penega», в 1961 и 1972 годах это будут премии им. Рикардо Миро (Панама) за драматургические произведения. Всего его перу принадлежат более 40 книг и поэтических сборников. В свои 40 лет он уже был известным не только в Латинской Америке поэтом, философом, марксистом, но и, ко всему этому, полным атеистом. Он обрёл в интеллектуальных кругах региона всеобщую известность как писатель и политик левой ориентации и вместе с этим трогательное имя — Чучу.

Когда в октябре 1968 года группа «патриотически настроенных военных» (как говорили тогда у нас) во главе с полковниками Омаром Торрихосом и Серхио Рамиресом совершила государственный переворот,

свергла законно избранного на новый срок президента Арнульфо Ариаса Мадрида и провозгласила для Панамы новую политическую повестку дня, Чучу присоединился к протестному движению студентов, участвовал в демонстрациях против «незаконного захвата власти военными, известными ранее своими жестокими расправами с коммунистами и представителями других левых движений в Панаме. Был арестован и выслан из страны. Ненадолго обосновался в Гондурасе, где его приняли в Университете Тегусигальпы. Но, вскоре разобравшись в сути произошедших в Панаме событий, возвращается в страну и Национальный университет Панамы.

В Университете он увлекается кинематографией и принимает участие в съёмках фильмов студентами, объединёнными в студию Университетского экспериментального кино. Вместе с ними он снимает документальные фильмы о Панаме и реализуемых новой властью и лично Торрихосом проектах развития экономики и социальной сферы страны.

Но настоящий поворот в своей жизни он совершает в январе 1974 года, когда на своём личном самолёте приземляется на недавно возвращённой Панаме бывшей американской военной базе в местечке Рио Ато на берегу Тихого океана, где рядом с резиденцией Торрихоса базируется один из полков Национальной гвардии Панамы, и обращается к генералу с просьбой принять его в ряды Национальной гвардии в качестве простого «милитанте».

45-летний и хорошо известный генералу университетский профессор-диссидент сбривает свою бороду а-ля «клошар», проходит через все круги ада солдатских тренировок и испытаний под тропическим солнцем и ливнями рядом с 18-летними панамскими юношами и постепенно завоевывает симпатию и доверие генерала.

Он, оставаясь в звании сержанта, становится его телохранителем, помощником, советником, переводчиком и доверенным лицом. По сути, работает вместе и рядом с генералом. Во всех его зарубежных поездках и на переговорах. Выполняет десятки порой секретных и деликатных его поручений.

Он встречается с Грэмом Грином и Гарсия Маркесом, Фиделем Кастро и Морисом Бишопом, Муамаром Каддафи и Иосипом Броз Тито, Томасом Борхе и Даниэлем Ортега, десятками известных и неизвестных никарагуанских, колумбийских, гватемальских и аргентинских геррельерос: партизан, борющихся в своих странах со ставленниками Империи, чтобы «изменить мир к лучшему»...

Случайно его нет рядом с ним в том коротком и трагическом 15-минутном незаконченном посадкой перелёте из ПенонOME в деревню Коклесито — место уникального, любимого генералом народного сельхозпредприятия.

Он проживёт ещё почти 10 лет после того 31 июля 1981 года, дня гибели Омара Торрихоса. Уйдёт в отставку, но потом снова вернётся в Национальную гвардию в новом качестве — лейтенанта, создаст и возглавит Фонд им. Торрихоса, в 1987 году напишет книгу «Мой генерал Торрихос», перевод которой на русский осуществляется впервые. А в 1990 году напишет предисловие к вышедшей у нас, и уже в Российской Федерации, книге «Я не хочу войти в историю, я хочу войти в зону канала», написанной нашим легендарным героем тех «пламенных лет» Николаем Сергеевичем Леоновым о генерале Омаре Торрихосе.