

ТРАДИЦИИ & АВАНГАРД

Ежеквартальный журнал
художественной литературы

Издается с 2018 года

№ 3 (15) 2023 г.

Содержание

ОТ РЕДАКТОРА	3
ПРОЗА, ПОЭЗИЯ	
Дмитрий Филиппов	6
Стихи с фронта	7
Магдалена Курапина	19
Эддикция. Главы из романа	20
Наталия Курчатова	60
Стихи 2023 года	61
Сергей Чернов	71
Тетрадь в клетку. Рассказ	72
Володя Злобин	90
Кукушка. Рассказ	91
Анна Долгарева	99
Стихотворения	100
Иван Образцов	104
Арбузные блохи. Рассказ	105

Андрей Крюков.....	115
Иллюзион (Такая любовь). Рассказ	116
Екатерина Малиновская.....	134
О Б Р А М Л Е Н И Е. Стихи	135
Мария Заболотская	145
Испанская королева. Рассказ	146
Игорь Малышев	155
Из сборника рассказов «Свет. Слушать песни дождей и черёмух...». Рассказы	156
Арсений Ли	205
Стихотворения	206
Александра Климова	212
Тюк-Тычок. Рассказ	213
Софья Юдина.....	228
Стихотворения	229
Светлана Забарова.....	239
Утки живут вечно. Рассказ.....	240
Анна Мамаенко.....	254
Стихотворения	255

ДРАМАТУРГИЯ

Андрей Кулагин	272
Возле синих Звёзд. Пьеса	273

ПУБЛИЦИСТИКА

Василий Ширяев	298
Сестра, а Ольстер чей? Статья	299
Николай Палубнев.....	304
О камчатской поэзии. Статья	305
Олег Нехаев.....	314
Возвращение к России. Статья	315
Слава Харченко.....	353
Очерки	354

От редактора

Даниэль
Орлов



Горькое счастье для писателя – забрать у времени и судьбы право прожить тяжёлую годину со своей страной. Возможно, какие-то искусства и «вне политики», но литература тощает без жизни. Странно просыпаться и засыпать в имитации покоя: обман – это яд для души. Разве ничего не происходит? Малодушно упиваться отвлечённым словотворчеством, когда наши друзья, наши родные, просто соседи с этажа, коллеги с работы, да и вообще «наши» сейчас вершат историю.

Мы выловили из хаоса звуков настраивающегося оркестра человеческих судеб чистые ноты. Ещё нет общей музыки. Ещё только угадываются аккорды, ещё нащупывается гармония грядущего мира, но новый мир уже тут. Мы уже синфазны его токам, уже найдены и собраны воедино, на одной земле новым временем. Каждый голос самостоятелен. Каждая нота уместна.

Я несколько раз начинал писать эту редакторскую колонку – и понимал, что, если не постараюсь оказаться предельно искренен, всё, что под обложкой журнала, станет просто многословной немотой в фигуре умолчания настоящего. У нас великое настоящее. Мы сейчас живём во время героев и титанов. Наступил долгожданный титановый век русской словесности.

В начале августа мы с коллегами из редакции возвращались после очередной миссии на Донбасс. Нужно было сдавать журнал в вёрстку. Две с половиной тысячи километров от Санкт-Петербурга до Кременной, Рубежного и Северодонецка. Ночь в Луганске, а потом Дебальцево, Ясиноватая, окраины Донецка, сёла Запорожья, Мариуполь. Мы привезли ребятам средства индивидуальной защиты, лекарства, маскировочные сети, амуницию, разную военную важность, деньги на которую по малой копеечке собирались писателями под верительные грамоты своих книг. В Липецке у друзей, на обратном пути, когда вносились последние правки, возникло чувство правильности нашей работы.

Нет границы между реальностью и литературой. Есть общий ток жизни. Мы делаем что-то, возможно, вовсе не совершенное, но точно важное для читателя и для нас самих сейчас. Журнал «Традиции & Авангард» изменился. Здесь и впредь будет не просто лучшее – будет самое важное, без чего нам не пережить это время, возможно, не понять себя, не простить и потому не отомстить.

В журнале появятся новые рубрики, придут новые авторы. Но традиция останется неизменной – традиция бережного отношения к русскому языку. А авангард? Что сейчас авангард? Будем исследовать этот вопрос вместе с вами.

*Практически всегда ваш,
Даниэль ОРЛОВ,
главный редактор*

Проза

ПОЭЗИЯ

Дмитрий Филиппов



Родился в 1982 г. в г. Кириши Ленинградской области. Окончил филологический факультет Ленинградского государственного университета. Работал педагогом-организатором, грузчиком, продавцом, подсобным рабочим, монтажником вентиляции. Служил в армии на территории Чеченской республики. Старший сапёр.

Публикации в литературных журналах «Знамя», «Нева», «Волга», «Север», «Огни Кузбасса», «Наш современник» и др., в еженедельниках «Литературная газета», «Литературная Россия», «Свободная пресса», «Русская Планета». Автор книг «Три времени одиночества», «Я – русский», «На этом свете», «Битва за Ленинград». Лауреат премии «Альтернативная литература», «Радуга», Премии им В. Г. Короленко, Премии им. Л. Н. Леонова. Член СП Санкт-Петербурга и Союза писателей России. Работает в администрации Пушкинского района. В настоящий момент служит сапёром в зоне СВО.

Стихи с фронта

Танки

Танки идут на Запад!
Танки идут на запах
Сытых чужих квартир.
На запах укропа и мяты,
Сахарной русской ваты.
Танки идут на Запад,
Освобождая мир.

Сквозь бурелом, овраги
Танки дойдут до Праги
И до Берлина дойдут.
Смерти и горя мимо
Танки дойдут до Рима
Целы и невредимы.
Несокрушим их путь.

Танки заходят в Бахмут.
Им напоследок бахнет
Злая чужая «Мста».
В Бахмуте их встречают
Выжженным молочаем.
Им головой качают
Разрушенные дома.

На перекрестье улиц,
Там, где ветра, целуясь,
Свой умножают труд,
Девочка ищет маму.
Мама помыла раму.
Танки глядят стволами
На девочку – и ревут.

31.01.2023

Ты мне пишешь, что выпал снег,
Бахромою укутав сосны...
Драгоценный мой человек!
Необъятный мой свет, мой космос!

А на улице... Вот бедлам!
И снежки, и замёрзшие слёзы.
По волшебным спешат делам
Захмелевшие дедморозы.

Ты мне пишешь, что каждую ночь
Просишь Бога явить нам милость.
Что вырастет без папы дочь,
Что тебе наша свадьба снилась.

Пусть зима и метели пусть,
Пусть молитвенник в изголовье!
Отвечаю, что я вернусь.
Я живой! Из Донецка с любовью!

11.02.2023

Сапёр

Семнадцать мин стояли в ряд,
Пугая танки и пехоту.
– Тут дел на пять минут, солдат,
И по домам, в родную роту, –
Сказал мне взводный сгоряча
И гильзу пнул на скользкой трассе.
Семнадцать мин. Но нет ключа,
Чтоб каждую обезопасить.

– Вперёд, сапёр! Чего ты встал?
– Я не пойду, – ответил сразу.
– Ты захотел под трибунал?
Невыполнение приказа...
– Товарищ. Старший. Лейтенант.
Запрещено взведённой мины
Снимать взрыватель.

– Да, всё так.
Но завтра здесь пойдут машины.
Пойдёт колонна на Херсон,
А ты, боец, чего-то бредишь.
Там мины, вон за тем углом,
И ты сейчас их обезвредишь.

И он вздохнул, как тяжелобольной,
И спрятал свои руки за спиной.

И я пошёл, не напоказ
(Першило в горле, рвалось сердце),
И точно выполнил приказ,
Держа «тээмку», как младенца.

Семнадцать раз за тем углом
Я вспоминал, что я крещён,
И липкий страх давил на плечи.
– Ты скоро? – взводный мне кричал.
Но я ему не отвечал,
На час лишившись дара речи.

А после, полностью без сил,
Сидел на блокпосту, курил,
Решал, как буду хвастать в роте.
И цокал языком стрелок,
Из охраненья паренёк:
– Ну, бл..., сапёры, вы даёте!

14.02.2023

Солёный ветер, капли на руках.
Твои глаза, туманные спросонок.
Из моря вырастает Кара-Даг,
И мы – одно: ты, я и наш ребёнок.

И этот кадр цел и невредим,
Он тяжелей военного билета.
И мы с тобою отвоюем Крым
У прошлого, у памяти, у лета.

Но я сейчас пишу тебе о том,
Что вижу утром, выпрыгнув с КАМАЗа,
Не Кара-Даг вдали, а террикон
Израненного минами Донбасса.