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ГЛАВА 1

Забывчивость и рассеянность были его второй 

натурой. Он умудрялся забывать номера телефо-

нов друзей и самих друзей, чьи номера записы-

вал. Он терял и забывал свои смартфоны всюду 

с таким постоянством, что давно уже стал самым 

постоянным и любимым клиентом ближайшего 

к его дому салона сотовой связи. Там его знали, 

ждали и встречали, почти как родного.

— Снова потеряли свой телефончик, Юрий 

Степанович? —  щебетала при его появлении при-

ветливая девочка Люсенька. —  Ну, как же так!

Расстраивалась она совсем не притворно. 

И вообще, девочка была очень славная. Юрий 

Степанович подолгу задерживался возле Люсень-

ки, потому что ему было приятно смотреть на 

ее голубенькие глазки, нежный овал лица, поч-

ти снежно-белые забранные в хвост на затылке 

волосы. Худенькая, подвижная, она двигалась 

и говорила так быстро, что Юрий Степанович 
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не успевал уследить за ней. При этом голосок 

Люсеньки звучал мелодично и напоминал со-

бой звон колокольчика. Юрию Степановичу 

казалось, что он мог бы слушать этот голосок 

хоть до конца своих дней. Иногда он так ей и го-

ворил.

Но Люсеньку это не впечатляло. И общение 

между ними развивалось по одному неизмен-

ному сценарию: Люсенька говорила, пожилой 

клиент кивал седой головой, даже не пытаясь 

вслушиваться во все эти пиксели, гигабайты, 

три, четыре, а потом уже и пять джи, которые 

где-то появились и которые обязательно надо 

было приобрести.

И Юрий Степанович приобретал все, что пред-

лагала ему милая Люсенька. И уходил с очеред-

ной обновкой, сопровождаемый насмешливыми 

взглядами продавцов, прекрасно знающих, что 

уже через неделю, максимум через две, а может, 

уже через несколько дней или даже прямо се-

годня этот чудаковатый старик явится к ним за 

очередным смартфоном.

— И ведь недешевые модели всегда берет. Вы 

это замечали?

Старший продавец Юра —  тезка их загадочного 

клиента —  в который раз завел разговор, который 

неизменно начинался в салоне после очередного 

визита странного покупателя.

— Одет в какие-то обноски, обут так, что сле-
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зы наворачиваются, а смартфоны берет не из 

последних.

— Так потому на одежду и не хватает, все у нас 

спускает.

— Интересно, где он раньше отоваривался? 

Говорит, что живет всю жизнь на Петроге, а у нас 

появился лишь месяц назад. Где он раньше-то 

был?

Но большинство волновало другое.

— Люсинда, ты бы пожалела старика.

На Люсеньку жалко было смотреть, так она 

покраснела.

— Что я могу? —  лепетала она. —  Я и так ему 

всегда лучшую скидку делаю.

— Знаю я твои скидки. Предложила бы ему 

модель попроще. Вот за пару тысяч есть, звонят, 

время показывают, даже в Интернет с них выйти 

можно. Зачем же ты ему всякий раз те модели 

подсовываешь, которые в десять раз дороже?

— Я не виновата, —  оправдывалась Люсень-

ка. —  Он сам такие просит. Подороже.

— Ну, ясно! Значит, впечатление хочет про-

извести.

— На кого?

— На тебя, на кого же еще! Влюбился старик, 

не иначе. Вот и скачет вокруг тебя, как подходя-

щий предлог придумать, не знает.

— Скажете тоже!
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Щеки Люси трогательно розовели при малей-

шем смущении. Она ничего не могла поделать 

с этим внезапным румянцем, который момен-

тально выдавал все ее чувства.

Прочие служащие салона сотовой связи так 

и покатились со смеху.

— Ох, и повезло тебе, Люська! Кавалер-то 

богатый.

— Не моргнув глазом, по стошке в месяц на 

смартфоны тратит.

— Не иначе, генерал в отставке или академик 

какой.

— Видно же, что помрет скоро, еле ноги ста-

рик таскает. Так ты, Люська, богатой вдовой оста-

нешься. У него квартира почти сто сорок метров 

и денег куры не клюют. Чего ты теряешься?

— Отстаньте! —  умоляла продавцов Люсень-

ка. —  Как вам не стыдно! Юрий Степанович про-

сто хороший человек. И ко мне он относится 

как к дочке.

— Скорей уж, как к внучке!

И все служащие, включая голубоглазую Лю-

сеньку и ехидного Юрика, очень сильно бы 

удивились, узнай они одну вещь. Пройдя всего 

несколько десятков метров и завернув за угол, их 

удивительно забывчивый клиент утратил сгор-

бленность и шаткость походки, зашагал споро 

и быстро, как совсем молодой человек. Казалось, 

что с каждым шагом он все молодеет и молодеет. 
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Пройдя полсотни метров, старик остановился 

возле новенькой «Киа», только две недели как 

из салона.

Внедорожник цвета алой зари. Белый кожаный 

салон. Пижонская машина, неизменно привле-

кающая к себе взгляды. Совсем неподходящая 

машина для пожилого степенного мужчины. 

Но тем не менее машина принадлежала Юрию 

Степановичу. И стоило старику оказаться воз-

ле машины, приветливо щелкнула и загудела, 

разворачивая зеркала и опуская подножку для 

своего хозяина.

Юрий Степанович небрежно кинул на пас-

сажирское сиденье коробочку с новым смарт-

фоном, а затем внезапно сделал еще более уди-

вительную вещь. Он окончательно распрямил 

плечи, выпрямил спину, смачно потянулся 

и одним движением руки снял со своей головы 

седой скальп. Кто бы увидел, ахнул. Но ничего 

страшного не случилось. Кровь не брызнула. 

В руках у Юрия Степановича был всего лишь его 

парик, под которым обнаружились прекрасные 

темно-русые кудри.

Помолодевший мужчина обошел вокруг ма-

шины. Походка Юрия Степановича тоже совер-

шенно изменилась, куда-то исчез шаркающий 

стариковский шаг и скованность в суставах. 

Теперь перед всеми стоял молодой мужчина, 

неполных тридцати лет, статный, красивый 
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и весьма любящий такого рода забавы с пере-

одеваниями.

Звали его вовсе не Юрием, и отец его был 

вовсе не Степаном. Это имя-отчество прилип-

ло к нему вместе с ролью, которую его наняли 

играть. Настоящее имя молодого человека было 

Дмитрий. И был он недоучившимся актером, 

изгнанным с последнего курса театрального учи-

лища за неподобающее поведение, а другими 

словами, за розыгрыш одного из старых педа-

гогов, который юмора не понял и потребовал 

выгнать пусть и талантливого, но слишком уж 

заносчивого и много вообразившего о себе сту-

дента. Наверное, преподаватель рассчитывал, что 

тот пропадет, но Дима не только не пропал, но 

вроде как даже преуспел. Много раз он потом 

вспоминал добрым словом этого преподавателя, 

не оценившего его шутки.

— Если бы не этот старый хрыч, играть бы 

мне сейчас в какой-нибудь захудалой областной 

труппе. В приличный театр без связей и особых 

способностей не пробиться. А так без образова-

ния мне и в третий состав ход закрыт. Хочешь 

или не хочешь, приходится теперь прокладывать 

в жизни свой собственный путь.

К своему амплуа пародиста известных и не-

известных, но просто колоритных персонажей 

Дима пришел не сразу. Перевоплощение всегда 

интересовало его, но чтобы сделать его своим 


