

Михаил Левин

ВСЕГО ЛИШЬ КОТ

Как Кот и Человек вновь обрели друг друга

*Посвящается всем котам Вселенной
и всем тем, кто их любит*

Издательство «Порт Приписки»

Москва

2020

УДК 821.161.1
ББК 84 (2Рос=Рус)
ЛЗ6

Левин М.В.

ЛЗ6 Всего лишь кот / Михаил Левин. — 2-е изд., расширенное.
— Москва : Порт приписки, 2020. — 118 с.: илл.

ISBN 978-5-6045209-6-3

Прочитав эту книгу, вы узнаете, где обитают коты, откуда они
взялись, и кто управляет всей Вселенной. И если вы до сих пор
не любили котов, то обязательно их полюбите. Во всяком случае,
автор очень на это надеется.

УДК 821.161.1
ББК 84 (2Рос=Рус)

ISBN978-5-6045209-6-3

© Михаил Левин, 2020
© Андрей Никольский, обложка, 2020
© Андрей Никольский, иллюстрации, 2020
© Издательство «Порт приписки», 2020

*Можно бесконечно
смотреть на огонь, на воду
и писать про Кота*

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

В блокадном Ленинграде в одной семье жил кот. Кот был такой худющий, что казалось, просто на кости была натянута кожа. Каждую ночь кот выходил на охоту, и если ему удавалось поймать крысу, он приносил её домой и утром клал к ногам хозяйки, а сам садился в угол и терпеливо ждал, пока хозяйка приготовит из крысы еду.

Приготовленную еду хозяйка делила поровну на всех членов семьи, в том числе давала и коту. Так, благодаря коту, всем удалось выжить...

Пролог

Жила-была одна тётка. Не было у неё ни мужа, ни любовника, и поэтому жила она сама по себе. И жил-был кот Василий. У Васьки было много кошек. А котят было столько, что он уже со счёта сбился, поскольку считать умел только до трёх. Но не было у него хозяйки, поэтому он тоже жил сам по себе.

Однажды тётка, плотно пообедав, шла по узкой дорожке, а навстречу ей плёлся Васька. У Васьки от голода свело живот, и он тащился на соседнюю помойку в надежде чем-нибудь подхарчиться. И вот они встретились. Васька подошёл к тётке, сел на задние лапы и ласково посмотрел ей в глаза. Взгляд его говорил:

— Возьми меня к себе, ну пожалуйста! Ну что тебе стоит? Будем жить вместе, и уже не каждый сам по себе, и всем будет веселее.

В ответ тётка сказала:

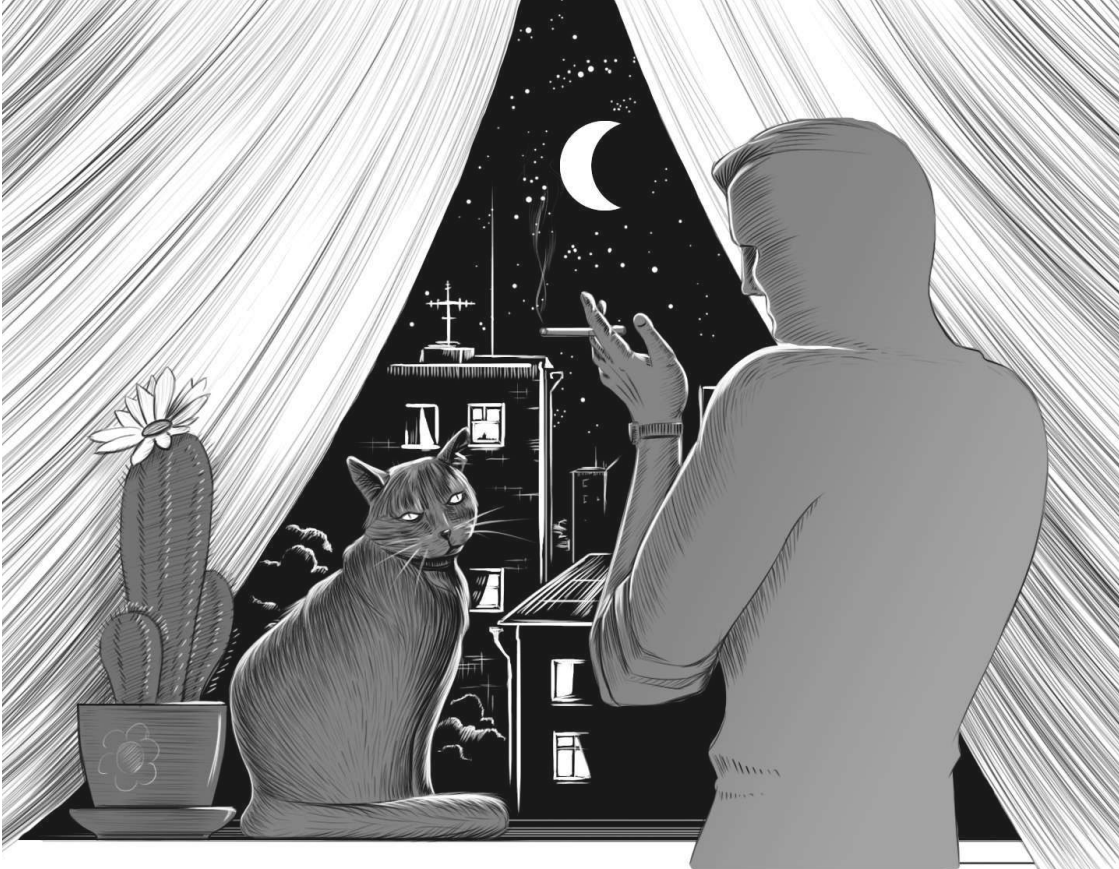
— Пшёл вон, — и больно пнула Ваську ногой в бок.

Васька пролетел метров пять, дважды перевернувшись в воздухе, и шлёпнулся на землю. Тётка, довольная собой, пошла дальше, а Васька пополз в соседние кустылизывать ушибленный бок.

Прошло время, бок у Васьки зажил, и как-то раз он снова оказался на этой же дорожке, и снова встретился с тёткой, но уже с другой. Васька отошёл подальше, пропуская тётку, но та сама подошла к нему, присела и сказала:

— Ах, какой хороший котик! Пойдёшь ко мне жить? Вместе нам будет веселее.

В её взгляде было столько тепла и доброты, что Васькино сердце растаяло, и он прыгнул к ней на руки. И стали они жить вместе. Потом появился в доме мужик и всё у них наладилось. Но...



Глава первая
ХОЗЯИН,
или **ЗАЧЕМ ПРИЛЕТАЮТ БАБОЧКИ**

Это был обычный весенний вечер. За окном в темноте шёл дождь, я сидел у открытого окна и слушал, как капли дождя шлёпали по лужам.

Вдруг в окно прыгнул Кот и уселся на подоконнике. Кот был мокрый, большой, серый, грязный и очень худой, на шее у него болтался такой же грязный замызганный ошейник. Одно ухо было порвано, а на боку отсутствовал большой клочок шерсти. Кот сидел и смотрел прямо на меня.

- Привет! — сказал я.
- Привет! — ответил мне Кот.
- Как дела? — спросил я у него.
- Да нормально, только промок немного.

Что-то тут не так, подумал я. И вдруг по спине у меня прокатился холодок. Я сильно ущипнул себя за руку и чуть не подпрыгнул от боли. Наверное, в этот момент глаза мои полезли на лоб.

— Но ведь коты не разговаривают, — промямлил я, еле переводя дух.

— Правильно, не разговаривают. Но это не значит, что они не умеют, — почему-то обиделся Кот.

— А ты откуда? — спросил я Кота.

— Да вон, с соседней помойки, — лениво махнул Кот лапой в окно.

— А кличка-то у тебя есть?

— Имя есть у каждого кота, — опять обиделся Кот. — Василий я.

— Так ты, наверное, потерялся? Вон у тебя на ошейнике табличка с номером телефона Хозяина. Давай я посмотрю и позволю ему.

— Это ничего не даст. Он не возьмёт трубку, у него и телефона-то нет, — ответил Кот. — Да и не потерялся я вовсе, меня просто выкинули из дома.

— Что значит «выкинули»? Как же так? Разве ты вещь? Что же это у тебя за Хозяин был такой?

— Хозяин у меня был хороший. Знаешь, какие мы с ним были друзья! А выкинула меня хозяйка — ей надоело, что по ночам я мурчу, да и углы все пометил. Но мы, коты, по-другому просто не можем, вот она и отнесла меня назад на помойку, где когда-то и подобрала.

— И долго ты с ними прожил?

— Долго. Точно не знаю сколько, но больше трёх лет. Я просто умею считать только до трёх.

— Ну а как жилось-то тебе с хозяевами?

— Жилось классно. У меня была своя миска, полная еды, свой лоток. Спал где хотел, даже на хозяйской постели, всегда в тепле и уюте, — Василий аж зажмурился от удовольствия, вспоминая прошлую жизнь. — Когда Хозяин вечером приходил с работы и ложился на диван, я прыгал ему на грудь, обнимал его всеми четырьмя лапами, вытягивал хвост, и мы так с ним лежали, пока Хозяйка не звала нас на ужин. А однажды мы втроём ездили на две недели в отпуск в деревню. Вот где была житуха! Каждый день с Хозяином на рыбалку...

— Ну а что ж Хозяин-то, твой друг, как же он допустил такое?

— Да Хозяин-то не допустил. Он как пришёл с работы и узнал, что Хозяйка меня выкинула, сразу бросился меня искать. Я сидел под деревом на другой стороне дороги и ждал, когда он меня найдёт. А как увидел его, стал громко мяукать. Хозяин от радости бросился ко мне со всех ног через дорогу! Ну и попал прямо под КамАЗ, который, кстати, вывозил мусор с той самой помойки. И переехал его КамАЗ всеми четырьмя лапами, пардон, колёсами. У Хозяина не было никаких шансов. Хорошо хоть не мучился, бедняга...

Кот грустно опустил голову.

— Вот только ошейник от него и остался. Здесь его телефон и моё имя. Это он мне подарил, чтобы я в марте не потерялся. Да ещё фантик на верёвочке, который он сделал для меня — я его потом в помойке нашёл.

— Ну а Хозяйку-то ты больше не встречал?

— Да лучше бы не встречал. Она завела себе собаку и выгуливала её по вечерам. Как увидела меня, так натравила своего пса, еле лапы унёс. Видишь, как он меня отделал? Она, наверное, считает меня виновником гибели Хозяина. Но я на неё не обижаюсь. Только теперь приходится этот дом, где когда-то мне было тепло и уютно, обходить стороной. Всё хорошее когда-нибудь кончается, — философски заметил Кот. — А вообще-то я осени жду.

— А зачем тебе осень? Летом же веселее.

Кот грустно опустил голову, и я понял, что мой вопрос был нектати.

— Да-а, дела, — протянул я.

Образовалась неловкая пауза. И вдруг я спохватился:

— Слушай, а может быть, ты есть хочешь? Давай я тебя покормлю.

— Хочу, — сказал Кот, — я очень проголодался.

— А что бы ты хотел сейчас съесть? У меня много всякой еды, только мышей нет.

— Мышей я не ем, мне их жалко.

Кот зажмурил глаза, поднял морду кверху и улыбнулся. Видимо, вспоминая, что вкусного он ел в хозяйской жизни.

— Я бы сейчас съел колбаски. Докторской. Есть у тебя докторская колбаска?

— Есть! — воскликнул я радостно. — Обязательно есть!

Я мигом залез в холодильник, достал оттуда батон колбасы, купленной сегодня утром, отрезал большой кусок, порезал его на тарелке на мелкие кубики и поставил тарелку перед котом.

— Поставь, пожалуйста, тарелку на пол, мне так будет удобнее есть, — попросил Кот.

Я поставил тарелку на пол. Кот спрыгнул с подоконника, подошёл к тарелке и сел перед ней на задние лапы. Он внимательно осмотрел колбасу, как будто не веря своему счастью, затем не спеша обнюхал каждый кусочек и стал медленно есть. Он ел не торопясь — именно ел, а не жрал, наслаждаясь каждым кусочком. Съел всю колбасу, подлизал тарелку и посмотрел на меня благодарными глазами.

— Ещё хочешь? Давай положу тебе курочку?

— Нет, спасибо, — сказал Кот, — я наелся. Вот только, может быть, ещё чаю?

— Чаю? — удивился я. — Разве коты пьют чай?

— Пьют, иногда. Попролам с молоком.

— Хорошо. А тебе какой, чёрный или зелёный?

— Чёрный. И если можно, два кусочка сахару.

Я быстро заварил чай, размешал сахар и добавил молока. Затем налил в блюдце и поставил перед Котом. Кот наклонил морду к блюдцу и стал ждать, пока остынет чай.

— А ты подуй на него, быстрее остынет, — сказал я.

— Коты не умеют дуть, — грустно промолвил Кот.

Через некоторое время чай остыл, и Кот с удовольствием напился.

— Ну всё, спасибо, теперь я сыт. Так я пошёл?

— А зачем тебе идти? Оставайся у меня и живи, вдвоём веселее.

— Извини, не могу, меня Хозяин ждёт. Пока.

Кот махнул лапой и исчез в проёме окна.

— Так ты заходи, если что, — бросился я к окну. Но Кота уже и след простыл.

«Какой ещё хозяин? — подумал я. — Наверное, нового себе нашёл, бомжа с помойки».

На следующий день я пришёл пораньше с работы, открыл

окно и стал ждать. Ждал я до поздней ночи, но Кот не пришёл. Не пришёл он и на следующий день, и через день, и через неделю. Шло время, наступило и прошло лето, началась осень. Летом я много раз ходил на помойку в надежде встретить Василия, но всё тщетно — Василий как в воду канул. Я даже опросил всех окрестных бродячих котов, но те делали вид, что не понимают меня, и отворачивали морды...

Стоял тёплый осенний день. Накануне одна моя знакомая попросила сходить с ней на кладбище и помочь покрасить ограду, пока тепло. Отказать ей я не мог, и рано утром мы выехали из дома. Работа спорилась, и к обеду всё было готово. Мы пошли на выход, и вдруг я увидел Кота. Он лежал на холмике, как бы пытаясь обнять его лапами, с вытянутым хвостом. Драное ухо иногда слегка подёргивалось. Одной лапой он прижимал к земле грязную бумажку, перевязанную верёвкой. Сомнений не было — это был Он.

— Вася, — подбежал я к ограде, — привет!

Кот приподнял голову, повернул её ко мне и слегка дёрнул лапой, приветствуя меня.

— Васенька, пойдём со мной, я тебе колбаски дам, докторской. Ну, иди скорее, мой хороший...

Василий грустно смотрел на меня, и из его глаза скатилась крупная слеза. Потом он отвернул морду и положил её на землю. Я понял, что я здесь лишний, и побрёл на выход.

Всю ночь я не спал. Василий не выходил у меня из головы. Едва дождавшись утра, я не выдержал и поехал на кладбище в надежде забрать Кота домой. На улице резко похолодало, моросил мелкий дождь. Могилу я нашёл сразу, но Кота там не было. Сверху на могиле была свежая земля.

«Вот бедолага, — подумал я, — наверное, хотел до Хозяина докопаться, совсем умом тронулся. Но где же он может прятаться от дождя?» Я посмотрел вокруг, но ничего подходящего не заметил. Недалеке стояла группа рабочих, они о чём-то громко разговаривали.

— Здорово, ребята, — подошёл я к ним. — Вы тут кота случайно не видели? Здоровый такой, грязный...

— С замызганным ошейником и рваным ухом?

— Ваську, что ли? — спросил тот, что помоложе.

— Да, да, Ваську, — обрадовался я. — Где он может быть?

— Нет больше твоего Васьки, — ответил самый старый из них, бригадир, судя по всему. — Сдох вчера. Помер прямо на могиле своего хозяина, аккурат в тот же день, когда хозяина машина сбила. Целый год он сюда ходил: придёт, ляжет на могилу, обнимет холмик лапами и лежит целый день. Только пожрать сбегает на помойку — и опять сюда. Мы пытались его подкармливать, но он от нас ничего не ел, с помойки питался. Мы его к хозяину и закопали. Теперь, наверное, им там хорошо вдвоём.

— Целый год ходил? Вот это преданность! Видать, никак не мог без своего Хозяина.

— Да, тут целая история была...

Бригадир закурил папироску и рассказал вот что:

РАССКАЗ БРИГАДИРА

На следующий день, как похоронили Хозяина, Васька пришёл на могилу и лёг на холмик. Через некоторое время к нему подлетела бабочка и стала над ним порхать. Но Кот, убитый горем, не обратил на неё никакого внимания. Бабочка попорхала немного и улетела. На следующий день ровно в это же время появился Васька, и немного погодя снова прилетела бабочка. Она опять стала порхать над ним, но Васька опять внимания не обратил. Так продолжалось ещё пару дней. Затем Васька её заметил и стал с ней играть. Так они подружились.

Теперь каждый раз, приходя на своё место, Васька ложился и ждал бабочку. Бабочка прилетала всегда в одно и то же время, и они начинали играть. Васька высоко прыгал, пытаясь поймать бабочку (конечно, понарошку, чтобы не повредить ей крылышки), вертелся, гоняясь за её тенью, видно было, что это доставляло ему огромную радость. Это продолжалось больше месяца. Но вот в один из дней бабочка, как всегда, прилетела в своё время. Васька приготовился к игре, но бабочка не стала играть с Васькой. Она села ему на нос и долго сидела, медленно покачивая крылышками. А Васька боялся пошелохнуться, чтобы не спугнуть бабочку. В его глазах застыли огромные слёзы. Он понимал, что это были минуты прощания, и что бабочка никогда больше к нему не вернётся. Наконец, бабочка вспорхнула над Васькой, помахала