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Ñîçíàíèå âîçâðàùàëîñü ïóëüñèðóþùåé

áîëüþ â çàäíåé ÷àñòè ãîëîâû è óäóøëèâîé

ïðåëîñòüþ, êîòîðàÿ çàáèâàëà íîñ è ãîðëî.

Ãóðîâ îñîçíàë íàêîíåö, ÷òî ëåæèò íà æèâî-

òå íà íåäàâíî ñêîøåííîì ñåíå, óòêíóâøèñü

ëèöîì â êàêóþ-òî äåðþãó. Îí ïîïûòàëñÿ ïî-

øåâåëèòü ðóêàìè, íî îíè áûëè ñöåïëåíû

íàðó÷íèêàìè. Äà åùå, êàæåòñÿ, âîêðóã êà-

êîãî-òî ñòîëáà.
«Ãäå ÿ?» Ïåðâàÿ ìûñëü íè÷åãî íîâîãî íå

äîáàâèëà â âîñïðèÿòèå îêðóæàþùåãî ìèðà.

Â ãîëîâå ãóäåëî, ëåæàòü áûëî íåóäîáíî. Òå-

ëî çàòåêëî, è åãî áèë îçíîá. Õîëîäíî! «Ìå-

íÿ óäàðèëè ïî ãîëîâå, è áîëüøå ÿ íè÷åãî íå

ïîìíþ». Ãóðîâó î÷åíü õîòåëîñü ïîäòÿíóòü

íîãè ê ãðóäè, ñúåæèòüñÿ, ñâåðíóòüñÿ êàëà-

÷èêîì, îáõâàòèòü ñåáÿ ðóêàìè. È åùå áû ýòó

äåðþãó íà ñåáÿ íàòÿíóòü... È ëåæàòü òàê äîë-

ãî-äîëãî, ïîêà áîëü â ãîëîâå íå óéäåò. Èëè

õîòÿ áû íå ïðèòóïèòñÿ.
«×åðò! ß æå áûë íå îäèí...» È âñå ñîáû-

òèÿ ïîñëåäíèõ äíåé ñòàëè ïîñëóøíî, êàê ïî

êîìàíäå, âñïëûâàòü â ãóäÿùåé ãîëîâå.
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* * *

Ñîâåùàíèå ïðîõîäèëî â êàáèíåòå ãóáåð-
íàòîðà Çàáàéêàëüñêîãî êðàÿ. Ãóáåðíàòîð Ñè-
ïàòîâ, áàëëîòèðîâàâøèéñÿ íà íîâûé ñðîê,
â äàííûé ìîìåíò íåñêîëüêî íàðóøàë óñòà-
íîâëåííûå ïðàâèëà, íî íà ýòî ìîæíî áûëî
âðåìåííî ìàõíóòü ðóêîé.

Ýòî áûëî íå ðàáî÷åå ñîâåùàíèå, à î÷å-
ðåäíîå çàñåäàíèå åãî ïðåäâûáîðíîãî øòà-
áà. Äî âûáîðîâ îñòàâàëñÿ ìåñÿö, è ñåé÷àñ â
ñïåøíîì ïîðÿäêå àíàëèçèðîâàëàñü óãðîçà
ïðîõîæäåíèÿ äðóãèõ êàíäèäàòîâ â ãóáåð-
íàòîðû. Ïîìèìî ñàìîãî Ñèïàòîâà, â ãó-
áåðíàòîðû ìåòèëî åùå òðîå: ëèäåð ìåñòíûõ
êîììóíèñòîâ, ãëàâà îäíîãî èç ïåðåäîâûõ
ðàéîíîâ êðàÿ è ìýð êðàåâîãî öåíòðà. Ïî-
ñëåäíèé, Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ Àíäðåé÷åí-
êî, áûë ñàìîé ñèëüíîé ôèãóðîé â ýòîì ñïè-
ñêå ïðåòåíäåíòîâ è ðåàëüíûì êîíêóðåíòîì
Ñèïàòîâó.

Çà äâà ïîñëåäíèõ ãîäà Àíäðåé÷åíêî ñôîð-
ìèðîâàë ïðåäàííóþ è ñèëüíóþ êîìàíäó åäè-
íîìûøëåííèêîâ, àêòèâíî çàíèìàëñÿ ñîöè-
àëüíîé ñôåðîé è áëàãîóñòðîéñòâîì. Îí ïî-
ñòîÿííî áûë íà ëþäÿõ, ïîñòîÿííî ìàÿ÷èë
íà ôîíå òîãî èëè èíîãî çíà÷èìîãî ñîáûòèÿ
â ãîðîäå, âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàÿ ñâîå ó÷àñòèå.
Íàäî îòäàòü äîëæíîå: Àíäðåé÷åíêî â ãîðîäå
áûë ïîïóëÿðåí, à åñëè åùå ó÷åñòü, ÷òî íàñå-
ëåíèå ×èòû — ïî÷òè òðåòü íàñåëåíèÿ êðàÿ,
òî âûâîäû è ïðîãíîçû äëÿ Ñèïàòîâà âèäå-�
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ëèñü íå î÷åíü óòåøèòåëüíûìè. À åùå Àíä-

ðåé÷åíêî îòêðûòî è óâåðåííî êîíôëèêòîâàë

ñ îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöèåé è óìåëî áèë â

ñëàáûå ìåñòà ïîëèòèêè ãóáåðíàòîðà, íå ãíó-

øàÿñü è èñïîëüçîâàíèåì âûêîïàííûõ èç

ãëóáèíû ïðîøåäøèõ ëåò êîìïðîìåòèðóþ-

ùèõ ôàêòîâ.
Âñÿ êîìàíäà Ñèïàòîâà ñõîäèëàñü â îä-

íîì — Àíäðåé÷åíêî ìîæíî ïîáåäèòü òîëü-

êî îäíèì ìîùíûì óäàðîì. Â êîíêóðåíòíîé

áîðüáå âðåìÿ áûëî óïóùåíî, èçìåíèòü áà-

ëàíñ ïðîòèâîñòîÿíèÿ ãóáåðíàòîðà è ìýðà

êðàåâîãî öåíòðà äî äàòû âûáîðîâ óæå íåâîç-

ìîæíî. À ýòèì óäàðîì äîëæíû ñòàòü êîì-

ïðîìåòèðóþùèå ìàòåðèàëû íà Àíäðåé÷åí-

êî. Ïðè÷åì êîìïðîìàò äîëæåí áûòü òàêîé

óáîéíîé ñèëû, ÷òîáû îäíèì ìàõîì ëèøèòü

ìýðà íàðîäíîãî äîâåðèÿ. À åùå ëó÷øå — äî-

âåñòè âñå äî âîçáóæäåíèÿ óãîëîâíîãî äåëà.
Ýòè íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, êîòîðûå èìåëèñü

â ðàñïîðÿæåíèè Ñèïàòîâà, äîëæíû áûëè

ðåøèòü âñå. Êàê Àíäðåé÷åíêî íè ïåðåñòðà-

õîâûâàëñÿ, êàê îí íè áûë îñòîðîæåí, íî

ñêðûòü ôàêòû èñïîëüçîâàíèÿ èì ñëóæåáíî-

ãî ïîëîæåíèÿ â êîðûñòíûõ öåëÿõ äî êîíöà

íåâîçìîæíî. Äðóãîå äåëî, ÷òî âñå òàê è îñ-

òàíåòñÿ íà óðîâíå äîìûñëîâ è ïîäîçðåíèé,

à äëÿ òîãî ÷òîáû óáðàòü ìýðà ñ äîðîãè, íóæ-

íû óáåäèòåëüíûå äîêàçàòåëüñòâà.
Ñáîðîì òàêèõ äîêàçàòåëüñòâ è çàíèìà-

ëèñü äîâåðåííûå ëþäè ãóáåðíàòîðà. Ìýð
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×èòû äàâíî ãîòîâèë ñâîé ýôôåêòíûé áðî-

ñîê íà Ìîñêâó. Åãî íå èíòåðåñîâàëà êàíè-

òåëü ñ Ãîñóäàðñòâåííîé äóìîé: ñëèøêîì

äîðîãî è íåîïðåäåëåííî. À ïîòîì åùå è ðå-

íîìå ñâîå ïîääåðæèâàòü íóæíî, ÷òîáû óäåð-

æàòüñÿ â äåïóòàòñòâå íà íåñêîëüêî ñðîêîâ.

Àíäðåé÷åíêî ïëàíèðîâàë ñâîé åñòåñòâåí-

íûé ïåðåõîä íà ðàáîòó íè ìíîãî íè ìàëî â

ïðàâèòåëüñòâî ñòðàíû. Íî äëÿ ýòîãî åìó

íóæíî áûëî ïðîÿâèòü ñåáÿ â ëèäåðàõ êðàÿ, à

îñòàëüíîå ñäåëàþò ïîääåðæèâàþùèå åãî â

Ìîñêâå ëþäè.
Ýòè ìîñòû ñî ñòîëè÷íûìè âëàñòü èìó-

ùèìè Àíäðåé÷åíêî íàëàæèâàë äàâíî. Ñ ïî-

ìîùüþ ìàõèíàöèé åìó óäàëîñü îðãàíèçî-

âàòü â Ìîñêâå áèçíåñ, êîòîðûé íå îñîáåííî

ìíîãî äîõîäîâ ïðèíîñèë åìó ëè÷íî. Äîõî-

äû øëè íà ïðèêîðì ïîääåðæèâàþùèõ åãî

ëþäåé. È äîñòàòî÷íî áûëî âñêðûòü ýòó öå-

ïî÷êó, íàìåòèòü õîòÿ áû ïðåñòóïíûé èñòî÷-

íèê äåíåã çäåñü íà îðãàíèçàöèþ áèçíåñà â

Ìîñêâå. Äîñòàòî÷íî áûëî îïðåäåëèòü, êòî

òàì, â Ìîñêâå, êîðìèòñÿ îò Àíäðåé÷åíêî,

äåòè è ñòàâëåííèêè êàêèõ âûñîêîïîñòàâ-

ëåííûõ ñòîëè÷íûõ ÷èíîâíèêîâ ÿâëÿþòñÿ

ñîó÷ðåäèòåëÿìè è ðóêîâîäèòåëÿìè. È òîãäà

ñèòóàöèÿ íà÷íåò ðàçâèâàòüñÿ â ñòîðîíó êðà-

õà Àíäðåé÷åíêî, âñå ïîêàòèòñÿ êàê ñíåæ-

íûé êîì. Ïðîâåðêè, èíèöèèðóåìûå íà îñ-

íîâå êîìïðîìàòà, â ëþáîì ñëó÷àå äàäóò ôàê-

òû çëîóïîòðåáëåíèé, âñêðîþò ïðåñòóïíóþ�
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ñâÿçü ñ Ìîñêâîé. Ýòîãî äëÿ íà÷àëà áóäåò

äîñòàòî÷íî. À ïîòîì, êîãäà ñêàíäàë ñòàíåò

íåèçáåæíûì, Ìîñêâà ñäàñò Àíäðåé÷åíêî

ñëåäîâàòåëÿì, ÷òîáû îáåçîïàñèòü ñåáÿ. Óäà-

ñòñÿ ïîñàäèòü ìýðà èëè íåò — íåâàæíî. Ãëàâ-

íîå, ÷òî îí óæå áóäåò ïîëèòè÷åñêèì òðó-

ïîì.
Ìíîãî äåíåã ïîòðàòèë Ñèïàòîâ íà ïîèñê

êîìïðîìàòà, î÷åíü ìíîãî, è íå ñâîèõ. Òóò

ãóáåðíàòîð òîæå íå áûë ÷èñò, íî îí íàäåÿë-

ñÿ óñïåòü ñâàëèòü êîíêóðåíòà ïåðâûì. Íà-

íÿòûå â Ìîñêâå è â ×èòå ëþäè ðûëè íîñîì

çåìëþ, ïîäêóïàëè, øàíòàæèðîâàëè. Íà ïî-

ëîæèòåëüíûé ðåçóëüòàò ìîæíî áûëî ðàñ-

ñ÷èòûâàòü â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ.
Êîãäà âñå âîïðîñû áûëè çàêîí÷åíû è ãó-

áåðíàòîð îòïóñòèë ñâîèõ ïîìîùíèêîâ, îí

òóò æå ïî âíóòðåííåìó òåëåôîíó âåëåë âû-

çâàòü ê íåìó ßêîâöà.
Ïåòð Çèíîâüåâè÷, ïîãðóæåííûé â ñâîè

ìûñëè, âñå åùå ñèäåë çà ñòîëîì äëÿ ñîâåùà-

íèé. Äîðîäíîå ëèöî ñ âûñîêèì ëáîì è ãóñ-

òûìè áðîâÿìè áûëî ñîñðåäîòî÷åííî-õìó-

ðûì. Áûâøèé ïðîôåññîð Ñèïàòîâ äàâíî óæå

èçáàâèëñÿ îò ýìîöèé íà ðàáîòå, íàó÷èëñÿ

äåðæàòü èõ ïðè ñåáå. Ïî êðàéíåé ìåðå, ïîä-

÷èíåííûì îí èõ íèêîãäà íå ïîêàçûâàë,

îñòàâàÿñü âñåãäà ðîâíûì è âûäåðæàííûì.

Ïåòð Çèíîâüåâè÷ ìàøèíàëüíî ðàçãëÿäûâàë

ãåðá îáëàñòè, âèñåâøèé íàä åãî ðàáî÷èì ñòî-

ëîì. Ýòî áûëà îäíà èç òåõ ïàìÿòíûõ ïîáåä,
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êîòîðûå áóäóò ïîìíèòü è ïðîñòûå ëþäè, è

ìåñòíûå ïîëèòèêè. Òàêîå ïîçâîëÿåò îñòàòü-

ñÿ â èñòîðèè, è ýòîò ôàêò òåøèë ñàìîëþáèå

ãóáåðíàòîðà.
Êîãäà-òî Ñèïàòîâ áûë íå òîëüêî èíè-

öèàòîðîì, íî ôàêòè÷åñêè è ñîàâòîðîì ýòî-

ãî ãåðàëüäè÷åñêîãî ñèìâîëà ðåãèîíà. Â çî-

ëîòîì ïîëå ëåòåë îðåë ñ ëóêîì è ñòðåëîé â

êîãòÿõ. Ïåòð Çèíîâüåâè÷ íåìàëî ïîðûëñÿ â

àðõèâàõ è èñòîðè÷åñêèõ õðîíèêàõ. Îðåë

âñåãäà áûë îôèöèàëüíûì ñèìâîëîì ñèáèð-

ñêîé çåìëè. È èìåííî ýòî èçîáðàæåíèå

áûëî ñêîïèðîâàíî ñ ãîñóäàðñòâåííîé ïå÷à-

òè «Ñèáèðñêèå çåìëè Äàóðñêèõ îñòðîãîâ»

XVII âåêà. Ñèïàòîâ äî ñèõ ïîð, ñïóñòÿ ìíî-

ãî ëåò, ïîìíèë ïî÷òè ñëîâî â ñëîâî òåêñò

Ïîëîæåíèÿ, êîòîðîå îí ñî÷èíÿë è êîòîðîå

áûëî óòâåðæäåíî, â êîíöå êîíöîâ, îáëàñò-

íîé äóìîé.
Äà, íåïðîñòûå, íàñûùåííûå áûëè âðå-

ìåíà. Ïåòð Çèíîâüåâè÷ âñåãäà îòëè÷àëñÿ

õîðîøî ïîäâåøåííûì ÿçûêîì è óìåíèåì

òî÷íî èçëîæèòü îñíîâíóþ ìûñëü, ñûãðàòü

íà íàñòðîåíèè áîëüøèíñòâà. Êàê òàì áûëî

ñêàçàíî? «Èçîáðàæåíèå ëåòÿùåãî îðëà ñèì-

âîëèçèðóåò ãåðîè÷åñêèå ïîêîëåíèÿ ïåðâî-

ïðîõîäöåâ». Âîò òîëüêî èçîáðàæåíèå ñâîåãî

ôëàãà íå óäàëîñü îòñòîÿòü. Ïðèíÿëè äðóãîé

âàðèàíò, ïðîñòîé òðåõöâåòíûé.
Ñèïàòîâ áûë â ïðîøëîì ó÷åíûì-èñòî-

ðèêîì, ïðåïîäàâàë â Çàáàéêàëüñêîì ãîñó-�
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