



КСЕНИЯ КНОРРЕ
ДМИТРИЕВА

НАЙДЕН, ЖИВ!

ЗАМЕТКИ О ПОИСКОВОМ
ОТРЯДЕ «ЛИЗА АЛЕРТ»

БОМБОРА™

Москва 2020

УДК 316
ББК 60.5
К53

В оформлении обложки использованы иллюстрации:
Pavlo S, Brovko Serhii, Victor Metelskiy, Atstock Productions / Shutterstock.com
Используется по лицензии от Shutterstock.com

В оформлении использованы фотографии
Александра Сайганова, Ирины Макушиной, Владимира Смолякова

Кнорре Дмитриева, Ксения Александровна.

К53 Найден, жив! Записки о поисковом отряде «Лиза Алерт» / Ксения Кнорре Дмитриева. — Москва : Эксмо, 2020. — 288 с. : ил. — (Призвание. Книги о тех, кто нашел свое дело в жизни).

ISBN 978-5-04-194008-9

Лес, в котором летом так весело собирать грибы, кажется знакомым, как свои пять пальцев, а родной город с его улочками и скверами — небольшим и уютным. До тех пор, пока кто-нибудь не затеряется в нем: близкий человек, лучший друг, сосед, чья-то бабушка или незнакомый ребенок. Эта книга о том, как люди ищут и находят, как учатся конструктивно сопереживать и действуют даже в самых тревожных ситуациях. Это одновременно заметки журналиста и дневник волонтера поисково-спасательного отряда «Лиза Алерт», который делает все, чтобы потерявшийся человек не пропал. Каково это — быть внутри поисков, являться движущей силой, стремящейся скорее сократить расстояние между поисковиками и человеком, блуждающим в темноте? Тревога, дурные предчувствия, страх, добрая воля и ответственность. Все это поглощается одним желанием — найти человека живым. Как быть, когда родственники не хотят помогать в поисках? Имеет ли право поисковик что-то обещать семье потерявшегося? Зачем создан отряд? Какие мотивы руководят этими людьми? Ответов много, они очень разные, порой неожиданные.

УДК 316
ББК 60.5

ISBN 978-5-04-194008-9

© Кнорре Дмитриева К., текст, 2020
© Давлетбаева В.В., иллюстрации, 2020
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2020

Содержание

«Лиза Алерт»: заметки с поисков	12
Первый поиск	13
Статья для «Новой газеты», октябрь 2015 года	17
Ночная кофе-пауза	30
«Иду и ем мороженое»	34
Однозначные бабушки	37
Срочный поиск	39
Они хотят спать, и им завтра на работу	39
Когда история становится твоей	39
Как рождается дружба	41
Нехороший лес	43
Обыкновенная галлюцинация	47
Загаженный лес	52
Найден, погиб	55
Очень странно	55
Плач малютки-привидения	58
Здесь и сейчас	59
Где он был?!	62
«Предупредите меня о поиске»	67
Кто нашел?	69
Не снимайте лося со вспышкой	71
Ночные новости	72
Здоровьечка!	75
Ошибка опытного	78

«Осталось вынуть его из леса!»	78
Прожигающий взгляд	79
Как почувствовать себя древним человеком	83
Спасение бобра	86
Именно вас не хватает	90
Ночная пробежка вокруг молокозавода	93
Как пообедать без вилки	95
Кому нужны старики с деменцией?	97
Страшно быть старшим	100
Наши и дети	103
Как вы можете спокойно спать, когда пропал человек?	105
Триста человек, немного искусственной крови и затрещина	109
Липецк. Июль	113
Живем дальше	118
Увлеченный Никита и коттеджные дети	120
Альтруизм и эгоизм	124
Учителя, разные-разные	125
Потеряетесь — звоните	126
Программист, мастер маникюра, помощник машиниста и журналист	128
Секрет красоты и молодости	131
О пользе ориентировок	131
Тайное общество по поиску людей	135
«Я остаюсь»	137
Лес на связи	142

И снова плачет	150
Гигантский пирог и разрушенная выставка	153
Удачный поиск	157
«А вот когда вы будете искать утонувшего ребенка, мы приедем»	158
Родные найдены, но...	160
Человек человеку человек	164
Все отрядные — немножко мои	166
Хотя бы приблизительно?	167
Сенсация!	168
Пряники, яблоневые сады и спасжилет	168
Когда в обычный вечер раздается звонок	176
Подарок на день рождения	179
«Вам станет легче, если я буду бегать и заламывать руки?»	183
«Помогите!»	185
Когда шансов нет	189
«Мама меня убьет!»	195
«Иди и не возвращайся»	198
«Потерявшийся ребенок, если он не дурачок...»	201
Перезагрузка	203
Люди-ангелы	206
Не героическое, но очень важное	210
Председатель отряда «три-в-одном»	219
Собирайтесь в лес правильно	222
Не за спасибо	226
«Если стоит памятник, положим цветы, раз надо»	234

Колбасный тур	237
ТЫ НЕ ОДИН. Как искали Зарину Авгонову. Август 2019.	243
Предсказание	264
Говорящее молчание	267
Председатель	268
Напоследок	271
Словарь «Лиза Алерт».	278

**ОТЯДУ, КОТОРЫЙ ЛЮБЛЮ.
МОИМ БЛИЗКИМ, КОТОРЫЕ ВСЕ ПОНИМАЮТ.
МУЖУ, БЕЗ КОТОРОГО НИЧЕГО БЫ ЭТОГО НЕ БЫЛО.**

