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22 сентября

Возвращаясь воспоминаниями к прошлому, мы обыкновенно с лю-

бовью перебираем пережитое нами. «Все то нам мило, что прошло». 

Но иногда, напротив, является мысль: как все это незначительно и бес-

цельно, — даже самое крупное из пережитого нами. Мы сами виноваты, 

если приходим к такому печальному выводу. Самое великое и задушевное, 

если мы не сумели воспользоваться им для своего нравственного и во-

обще духовного роста, теряет для нас цену, но вместе с тем мы теряем 

и это «великое и задушевное».

25 сентября

Мы все стремимся к счастью и хотим быть счастливы; но указать — 

в чем условие нашего счастия — мы не можем; опыт доказывает нам 

это. Тем не менее эта неопределимость нашего внутреннего состояния 

счастия — внешними фактами — не дает основания отвергать самое 

стремление к счастию, как то делают теологи. Кто может быть счастлив 

достижением частичных благ — да стремится к их достижению; кто 

потеряет способность к такому счастию — да ищет высшего, не мешая 

другим продолжать свою погоню за мелкими благами.

26 сентября

На индивидуальную человеческую жизнь применим взгляд как на вре-

менное соединение воедино бесконечно разнообразной сущности приро-

ды; это случайно явившееся единство крутится в общем вихре природы, 

во имя инерции пытается сопротивляться внешнему разнообразию сил, 

горит собственною своею минутною жизнью, и, именно в силу своей 

самозамкнутости, наконец, сгорает и самопожирается. Индивидуальная 

жизнь есть пожар кусочка кальция в океане мировой жизни, есть какое-

то туманное пятно в необъятном небесном пространстве.

5



12

Чувствуешь, разговаривая с человеком, что стоишь около горячей, 

волнующейся, содрогающейся от собственного жара печи, которая на-

конец не перенесет собственного напряжения и исчезнет в общем ми-

ровом безразличии.

29 сентября

Вместе с жизнью человек создает себе так называемое «мировоз-

зрение», т. е. «теорию мира». Но он должен быть всегда готовым, на ка-

кой бы ступени развития ни стоял, — отнестись к своему ближнему, 

отбросив всякую теорию. «Человек прежде всего практик», — говорит 

Гёфдинг, и потому его теоретические воззрения должны всегда дать до-

рогу нравственным.

У человека бывают порывы, убедительные для него и определяю-

щие своею правдою, так сказать — логикою правды. Должен ли он им 

доверять? Не доверяя им — он живет менее чем половиною жизни. До-

верять же не может, зная, что его эгоистическая личность и эти порывы 

правды уживаются лишь в исключительные моменты жизни; доверяя 

своим лучшим порывам, человек незаметно дает почву и своей эгои-

стической природе.

Несомненно, бессмертие души и т. п. истины интересуют нас 

не сами по себе, но по тем практическим тенденциям, с которыми 

они иногда связываются. Там, где нет ясной наглядной уверенности, — 

нас интригуют наши личные тенденции, заинтересованные двумя 

вероятностями…

Тема: «Благо познания» или: «Ценность познания». Когда ослабева-

ет наша мыслительная способность, мы начинаем понимать, какого 

великого блага мы лишаемся. Как хорошо, что мы знаем нечто! (Вся 

наша жизнь постольку ценна, поскольку мы знаем действительность.)

Тупой эгоизм «верующего», забывающего все ввиду своего спасе-

ния, — гораздо противнее жизненного и часто плодотворного эгоизма 

непосредственного человека.
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3 октября

Соприкосновение с жизнью доказывает нам, насколько она нам не-

известна и непонятна.

Понятным остается абстрактный, по-видимому общий всем людям, 

мир законов сознания, так сказать, — мир интенсивной жизни инди-

видуума. И во имя сострадания мы не имеем права посягать на этот 

интенсивный мир; между тем всякий шаг в экстенсивный мир, — неиз-

вестный, следовательно, сопряженный с риском, — тем самым является 

посягательством на интенсивный мир нашего ближнего.

Разумные люди, которых так мало и которые нас так увлекают, — 

большею частью люди, более или менее отрекшиеся от экстенсивной 

жизни. Отречение от экстенсивной жизни лежит в знаменитом изре-

чении: omnia mea mecum porto.

Глупо называть человека, руководящегося этим принципом, «эгои-

стом». Это тот, который избавил мир от своей личности, — и он «эгоист»!

Что такое «альтруист»? В теории — «человек, отрекшийся от экстен-

сивной жизни». В практике — большею частью «человек, уверенный, что 

он понимает экстенсивную жизнь и поэтому, из принципа, посягающий 

на интенсивную жизнь своего ближнего».

«Ты сделал это? А ведь можно было бы сделать лучше! А ведь этого 

было бы лучше совсем не делать!» Вот суд разума над действиями воли. 

Однако надо заметить, что если бы разум разговаривал до действий воли, 

то не было бы и жизни; поэтому, с одной стороны, жизнь предполагает 

санкцию разума после санкции воли, с другой — вряд ли достижимо для 

смертного «самодовольство», которое справедливо считается высшим 

и единственным его счастием.

Покамест сама жизнь не будет иметь самостоятельного интереса в гла-

зах ваших, — интереса, большего сравнительно с интересом самолюбия, ри-

совки и т. п., до тех пор вы не будете иметь самостоятельной мысли о ней.

Забвение — есть успокоение; это так, но ведь это успокоение искусствен-

ное; раз явившееся впечатление, раз замутившаяся поверхность сознания 

уже никогда вполне не успокаивается и не исчезает. Человек хочет забыть 

то, что он сделал; но это ему никогда вполне не удается. Всякое человеческое 
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действие потому и важно, потому и заслуживает строжайшего обдумы-

вания, что раз проявившись, никогда не исчезнет, никогда не обратится 

в «ничто». «Человек уже никогда не будет иметь возможность начать свою 

жизнь сначала. Он не может уничтожить ничего из того, что он думал, го-

ворил и делал» (Вернер). Наслаждение не воспроизводится памятью; стра-

дание раскаяния — есть преимущественное действие неумолимой памяти.

В глазах разума бессознательные стремления воли представляют не толь-

ко нечто неразумное, но и уродливое. Потому-то Кант считал уместным 

скрыть свои увлечения, что ему так хорошо удавалось. Потому-то умный 

Вельчанинов у Достоевского после приятного и любезного вечера на даче — 

считал себя «униженным, как никогда, что связался…» Наконец, потому-то 

так стыдится своего увлечения и так неловко ему вспоминать о нем, когда 

лет через десять он встретит человека, который был ему привлекателен. 

К увлечению и страсти можно относиться снисходительно и с сострада-

нием; но разум не может их оправдать!

Законно ли смешение метафизических понятий с этическими? 

Мы знаем о них из двух различных источников. Связь их непосред-

ственно не дается; связь устанавливается поэтами и философами. Наука 

до сих пор считает наиболее удобным рассматривать то и другое как 

два самостоятельных мира.

5 октября

Будни — это русская жизнь. Тишина, бесцветность, умеренность 

во всем, кроме неподвижности и лени, — вот черта этой жизни. Все 

новое — нарушает и пугает будничное спокойствие русского человека. 

«Праздники» русского человека созданы для «празднолюбцев».

6 октября

Уже в 76 году Менделееву можно было сказать, что «время татарских 

набегов на науку миновало». Так счастлива наука в университете. Не то — 

в академии. Татары еще сильны здесь.
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6 октября

«Будь тверд в твоем убеждении, и одно да будет твое слово», — гово-

рил древний мудрец. Легко с этим принципом согласиться, но не легко 

следовать ему. Мне раньше в момент дела казалось, я был убежден, что 

делаю хорошо. Теперь же мне кажется, не сделал ли я глупо. Но надо 

иногда отбросить эгоистическое сомнение в своих поступках и спра-

шивать только, не оскорбил ли ты своего ближнего своими поступками.

Как бы вы ни силились вашими отвлеченными понятиями отра-

зить ваши чувства, все это будет или недостаточно, или, если достаточно 

и талантливо, — оно не для всякого понятно. Но замечательно, что жен-

щина поймет вас сразу, если только вы говорите правду. Тут видно, как 

вы с вашими понятиями удаляетесь, так сказать, выходите из общего 

мирового бытия, и как ваши понятия, если они соответствуют действи-

тельности, удобно и просто поглощаются и усваиваются женщинами, 

этими носительницами истины мирового бытия. У женщин много менее 

индивидуализации, чем у мужчин, — в этом легко согласиться с Шопен-

гауэром, уже взглянув на наружность красивой женщины. Но слабость 

индивидуализации делает их — гораздо более, чем мужчин, — способны-

ми носить в себе общую правду; их субъективация гораздо глубже, чем 

у мужчин. Поэтому разговор и общение с женщиной, не отличающейся 

особенными умственными дарованиями, может быть не менее поучи-

телен и благотворен, чем разговор с талантливым мужчиной.

Человек, прощаясь с любимым им ближним, говорит, что он про-

щается с ним не навсегда: не может быть, чтобы он его более не уви-

дал, — это неестественно после той связи, которая возникла между 

ними. Когда же человек настолько сохранит рассудка, что поймет не-

возможность такого вторичного свидания, то  он все-таки переносит 

время свидания за гроб на небо. К этому старому методу прибегал Гёте, 

прощаясь с Лоттой. Очевидно, истина во всем этом — та, что нечто — 

однажды возникшее между людьми — не исчезает.

Во всяком случае, как пространственный мир реальности есть 

нечто неопределенное, куда порывается погружаться пытливый ум 
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человека, так и мир психический, разлитый в этом мире простран-

ства, остается для нас навсегда не миром устойчивой определенной 

жизни, но миром, постоянно требующим познавания, следовательно, 

движения вперед, борьбы… В тумане этого мира где-то затерялись 

начала, где мы поклоняемся реализации наших идеалов; но эти во-

площения наших идеалов уже потому не могут служить нам концом 

пути, что у нас не может быть с ними идеального общения, — что они 

«утеряны в тумане».

Заметьте, что «аскетизм» в пошлом смысле слова — связан с самым 

варварским взглядом на женщину.

Между тем «свои» и «близкие» человеку могут быть только люди. 

Кант был бы «чужим» Шопенгауэру, если бы они были современниками. 

Человек начинает следить «за полетом в голубом небе» своего ближнего, 

когда его уже нет в человеческих условиях, когда он не может войти 

с ним в обыденные (следовательно, «человеческие») условия. Что это? 

Следствие ли зараженности грехом — личности? Или, может быть, — 

прямой вывод из «логичности индивидуального существования»? Или 

это есть робкое стремление «бедного сына вечности к своему отечеству», 

о котором говорил Фихте?

Современное богословие ‹…› есть психологическая схоластика, тогда 

как древнее и старинное богословие (один из последних — Филарет) — 

диалектическая схоластика.

Вера процветает, когда является разочарование в знании. Нет нужды 

в вере, когда находишь содержание в знании; очевидно, знание привле-

кательнее веры. Понятно, что не во второй половине XIX века процветать 

вере, когда знание делает такие громадные завоевания. Проповедники 

оказывают тактические способности, основывая свои учения на пробелах 

завоеваний знания. Но тут являются два пути: одни, видя пробелы зна-

ния, все желания направляют на заполнение их новыми завоеваниями 

мысли; другие, напротив, всеми силами стараются не дать заполнить-

ся этим проблемам, и пользуются ими для своих целей. Предоставля-

ется решить, кто из этих непримиримых борцов — есть борец за благо 
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