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Прежде чем осуждать своих родителей, 

вырасти сначала собственных детей.

Глава 1

Москва слезам не верит

Ритм большого города давно стал притчей во языцех. 

Сколько уже было сказано и пересказано о бешеном темпе 

жизни мегаполиса, о вечной борьбе за выживание в нем, 

о постоянном стрессе, хронической усталости, перманент-

ном цейтноте и непрекращающейся суете, которые сопро-

вождают каждое мгновение городского существования. Но 

сколько ни говори – ничего не меняется. Мы продолжаем 

жить так же, как и жили. К этому стилю бытия привыкаешь, 

как к наркотику, подсаживаешься на него с первых дней и 

вскоре уже не представляешь себе, что можно существо-

вать как-то иначе. Типичный обитатель мегаполиса даже 

дома не сбивается с заданного суетой ритма и искренне 

считает отдыхом время, проведенное за телевизором или 

компьютером. Нам даже в голову не приходит, что на са-

мом деле мы подобным образом просто отгораживаемся 

от самих себя, чтобы не задумываться о том, что на самом 

деле творится в нашей душе – потому что ответ на этот во-

прос порой бывает крайне неприятен.

Ирине Невельской, популярной и востребованной ак-

трисе театра, кино и телевидения, как именовали ее в СМИ, 
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некогда было задавать себе подобные вопросы. Что такое 

вечный цейтнот, она знала лучше, чем многие другие. Зав-

тра ей предстояло лететь в Сочи, где начинались съемки 

очередного телемувика, а сегодня еще судорожно досни-

мались последние эпизоды нового сезона приключенче-

ского сериала, в котором Ирина играла главную роль – ум-

ной и обаятельной женщины-судьи.

С раннего утра Ира была на ногах и к полудню уже чув-

ствовала себя как выжатый лимон. Впрочем, это было для 

нее привычным состоянием: с ним она не только ложилась 

спать (ей никогда не удавалось добраться до постели рань-

ше двух часов ночи), но и вставала почти каждый день. 

Иногда, очень редко, она позволяла себе вздохнуть, про-

бормотать тихонько, когда никто не слушает: «Боже, как я 

устала!» – и снова в бой. Снова бесконечная суматоха, 

осточертевшие поездки по городу из одного важного места 

в другое, еще более важное, вечные деловые и псевдодру-

жеские встречи, очаровательные, но совершенно неис-

кренние улыбки, приветствия и болтовня… Ну и работа, 

конечно. Собственно, от самой работы – съемок, репети-

ций, спектаклей, интервью, участия во всевозможных ток-

шоу и тому подобном – Ирина уставала меньше всего. А вот 

что особенно выматывало – так это вынужденные затяж-

ные перерывы и ожидание, которые почему-то всегда не-

разрывно связаны с кино и телевидением. Из всего съемоч-

ного дня перед камерой не проводишь и четверти затрачен-

ного времени, все остальное уходит просто в пустоту.

Вот и сейчас интервал между двумя эпизодами, в кото-

рых была задействована Ирина, составил около полутора 
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часов. Ни туда ни сюда – ни отдохнуть толком, ни съездить 

по делам. А их до вечера нужно переделать великое мно-

жество. Досадуя, что опять придется бездарно потратить 

ценное время, Ира отправилась в кафе, села за столик у 

окна, дежурно улыбнулась знакомой официантке и заказа-

ла чашку кофе. Время было обеденное, но обедать она не 

стала: есть не хотелось. Ирина вообще была малоежкой, 

благодаря чему не имела проблем с лишним весом, что вы-

зывало зависть всех возможных оттенков у большинства 

ее подруг. А вот чего действительно хотелось – так это ку-

рить. Однако с начала июня закон о запрете курения в об-

щественных местах окончательно вступил в силу, и теперь 

Ира не могла позволить себе даже этого сомнительного 

удовольствия.

Вытащив из сумочки мобильный, она попыталась до-

звониться мужу, но его аппарат был «выключен или нахо-

дился вне зоны действия сети». «Как-то подозрительно 

часто у него последнее время отключен телефон», – раз-

драженно подумала Ирина, отхлебнула принесенный офи-

цианткой двойной эспрессо и рассеянно поглядела в окно. 

Похоже, сейчас опять польет дождь. Черт знает что с пого-

дой творится… Началось лето, даже не лето, а май с неве-

роятной жарой, а потом вдруг неожиданно похолодало… 

Впрочем, какая разница? Когда живешь в таком бешеном 

ритме, в каком живет она, такие мелочи, как плохая или 

хорошая погода, просто не воспринимаются.

Ирина уже почти решилась нарушить закон и все-таки 

вынуть из сумочки сигареты, когда вдруг услышала за спи-

ной знакомый голос – низкий и великолепно поставлен-
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ный. «Вживую» Ира не слышала его уже много лет, но всег-

да безошибочно узнавала, когда этот голос звучал по теле-

визору или по радио.

– Вот так встреча! Ирочка Корень!

Это обращение заставило Ирину встрепенуться. Как 

давно никто не называл ее по девичьей фамилии! Навер-

ное, в ближайшем окружении уже и не осталось никого, 

кто помнил, что она не всегда была Невельской…

Пожилого, но все еще привлекательного мужчину, 

стоявшего сейчас у ее столика, как и саму Ирину, тоже 

знала вся страна. И это несмотря на то, что в кино и сери-

алах он играл только второстепенные роли. Актером Бо-

рис Владимирович Чигринский был прекрасным. Спектак-

ли с его участием всегда собирали аншлаги, каждый его 

выход на сцену зрители встречали овацией, а студенты 

театральной академии, которым довелось учиться на его 

курсе, считали себя чуть ли не баловнями судьбы. В свое 

время Ирина тоже оказалась в числе этих счастливчиков и 

до сих пор была благодарна своему педагогу за все, чему 

тот ее научил. А это во многом выходило за рамки одного 

только актерского мастерства. На сцене и на экране Борис 

Владимирович чаще всего играл персонажей, в лучшем 

случае неоднозначных (а нередко и вовсе импозантных 

злодеев), но в жизни мало походил на своих героев, по-

скольку был доброжелательным, отзывчивым и глубоко 

порядочным человеком. Студенты часто приходили к нему 

поговорить о чем-нибудь важном, и далеко не всегда это 

касалось профессии. Они наверняка знали, что учитель их 

выслушает и поймет, не будет читать мораль, а действи-


