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«Ãîñïîäè, çà ÷òî òû ìåíÿ íàêàçàë? Çà ÷òî, çà êàêèå
ãðåõè çàñòàâèë ïåðåæèòü òàêîå? Ðàçâå ÿ áûëà ïëîõîé?
ß âñþ æèçíü òðóäèëàñü, ðàáîòàëà, ó÷èëàñü, äåëàëà âñå
÷åñòíî è â ïîëíóþ ñèëó. ß íè ìèíóòû íå ñèäåëà áåç äå-
ëà, ÿ çàáîòèëàñü íå òîëüêî î ñâîèõ ðîäèòåëÿõ, ìóæå è
ñûíîâüÿõ, ÿ çàáîòèëàñü è î Áýëëî÷êå, è îá Èðèíêå, äà-
æå íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê ó ìåíÿ õâàòèëî ñèë è âðåìåíè
íà âñåõ, íî âåäü õâàòèëî æå! Ãîñïîäè, òû äàë ìíå ñèëû
íà âñå ýòî, çíà÷èò, òû òîæå ñ÷èòàë, ÷òî ÿ ïîñòóïàþ ïðà-
âèëüíî. Òàê â ÷åì æå ÿ ïðîâèíèëàñü? Íåóæåëè ýòî ðàñ-
ïëàòà çà ÒÎ? Íî âåäü òîãäà íèêòî íå óìåð, òîãäà ðå÷ü íå
øëà î ñìåðòè ÷åëîâåêà. Íåóæåëè òû äåéñòâèòåëüíî
ñ÷èòàåøü, ÷òî ÿ ñîâåðøèëà ñòðàøíûé ãðåõ, çà êîòîðûé
äîëæíà ðàñïëàòèòüñÿ?»

× à ñ ò ü 1

ÍÀÒÀËÜß, 1965—1972 ÃÃ.

Âîðâàâøèñü â êâàðòèðó, äåñÿòèëåòíÿÿ Íàòàøà ìî-
ìåíòàëüíî ñîðâàëà ñ ñåáÿ ïàëüòèøêî, ñêèíóëà áîòèíêè
è ïóëåé ïðîëåòåëà ïî äëèííîìó êîðèäîðó, ìèíóÿ äâåðü
â êîìíàòó, ãäå æèëà åå ñåìüÿ, è äåðæà ïóòü ïðÿìèêîì íà
êóõíþ. Äåâî÷êà áûëà ãîëîäíà, è â ýòîò ìîìåíò åå áîëü-
øå âñåãî íà ñâåòå èíòåðåñîâàëà çàïèñêà ñ óêàçàíèÿìè
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ïî ÷àñòè îáåäà, êîòîðóþ, êàê âîäèòñÿ, äîëæíà áûëà îñ-
òàâèòü ìàìà íà êóõîííîì ñòîëå. Çàïèñêà äåéñòâèòåëü-
íî ëåæàëà íà âèäíîì ìåñòå, è Íàòàøà âïèëàñü â íåå
ãëàçàìè. «Ñóï â ñèíåé êàñòðþëüêå çà äâåðüþ, ìàêàðîíû
â ìèñêå íà îêíå». Äâåðü, çà êîòîðîé ïðÿòàëàñü êàñòðþ-
ëÿ ñ ñóïîì, âåëà èç êóõíè íà ÷åðíóþ ëåñòíèöó. Ðàíüøå,
äî ðåâîëþöèè åùå, ïî ÷åðíîé ëåñòíèöå ïðèõîäèëà êó-
õàðêà è ãîòîâèëà åäó äëÿ âñåõ îáèòàòåëåé ýòîé áîëü-
øîé áàðñêîé êâàðòèðû, òåïåðü æå ÷åðíûì õîäîì íè-
êòî íå ïîëüçîâàëñÿ, è ïðîõëàäíîå äàæå ëåòîì ìåñòî ñ
óñïåõîì çàìåíÿëî æèëüöàì õîëîäèëüíèê. Íàñòîÿùèé
õîëîäèëüíèê â èõ êâàðòèðå áûë òîëüêî ó Áðàãèíûõ,
è ñòîÿë îí íå â îáùåé êóõíå, à ó íèõ â êîìíàòå. Ñàì
Áðàãèí ðàáîòàë êåì-òî î÷åíü âàæíûì, ïîëó÷àë áîëü-
øóþ çàðïëàòó, è ó íèõ âñåãäà ïîÿâëÿëèñü ðàçíûå ïîëåç-
íûå è óäèâèòåëüíûå âåùè — ïðîèãðûâàòåëü, òåëåâè-
çîð, ìàãíèòîôîí, âîò è õîëîäèëüíèê òîæå. Ïðàâäà, îíè
íå áûëè æàäíûìè è âñåãäà ðàçðåøàëè ïîëîæèòü â ñâîþ
ñâåðêàþùóþ áåëèçíîé ñîêðîâèùíèöó ÷òî-íèáóäü îñî-
áî öåííîå íà õðàíåíèå, ðûáó òàì èëè âûðåçêó. À êîãäà
ïî òåëåâèçîðó «Îãîíåê» øåë, òàê äàæå ñàìè ïðèãëàøà-
ëè ñîñåäåé. Èíîãäà.

Ñ óñèëèåì îòêèíóâ òóãî âõîäèâøèé â ïåòëþ òÿæå-
ëûé êðþê, Íàòàøà îòêðûëà äâåðü, äîñòàëà êàñòðþëþ ñ
ñóïîì, ïîñòàâèëà íà îãîíü. Îòïåðåâ äâåðü êîìíàòû,
áðîñèëà íà ñòóë ïîðòôåëü÷èê è áûñòðî ïåðåîäåëàñü â
äîìàøíåå ïëàòüèöå, àêêóðàòíî ïîâåñèâ ôîðìó íà ïëå-
÷èêè. «Êîñìîíàâòû Ïàâåë Áåëÿåâ è Àëåêñåé Ëåîíîâ... —
òîðæåñòâåííî âåùàë ãîëîñ äèêòîðà èç ïîñòîÿííî âêëþ-
÷åííîãî ðåïðîäóêòîðà. — Äâàäöàòü ìèíóò ïðîâåë ñî-
âåòñêèé êîñìîíàâò â îòêðûòîì êîñìîñå...» Âîò ýòî äà!
Íàøè îïÿòü ïîëåòåëè â êîñìîñ! Íàäî âñåì ñêàçàòü,
ïóñòü òîæå ïîðàäóþòñÿ! Õîòÿ êîìó ñêàçàòü? Â ýòîò ÷àñ â
êâàðòèðå è íåò íèêîãî, âñå íà ðàáîòå. Íî ðàäîñòü è ãîð-
äîñòü ïåðåïîëíÿëè ìàëåíüêîå Íàòàøèíî ñåðäå÷êî, è
åé ïðîñòî íåîáõîäèìî áûëî ïîäåëèòüñÿ òàêîé îøå-
ëîìëÿþùåé íîâîñòüþ. Ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé ñòîÿâøóþ
íà ïîäîêîííèêå àëþìèíèåâóþ ìèñêó ñ îòâàðåííûìè
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åùå óòðîì ìàêàðîíàìè è ìàñëåíêó, îíà íàïðàâèëàñü ê
òåëåôîíó, âèñÿùåìó íà ñòåíå â êîðèäîðå.

— Äîáàâî÷íûé ïÿòíàäöàòü òðèäöàòü øåñòü, ïîæà-
ëóéñòà, — âåæëèâî ïðîèçíåñëà îíà, óñëûøàâ ãîëîñ òå-
ëåôîíèñòêè íà êîììóòàòîðå.

×åðåç ïîëìèíóòû â òðóáêå ðàçäàëñÿ ãîëîñ ìàòåðè.
— Ìàì, òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî ñëó÷èëîñü! — çà-

õëåáûâàÿñü âîñòîðãîì, çàâåðåùàëà Íàòàøà. — Íàøè
îïÿòü â êîñìîñ ïîëåòåëè!

— Äà, ÿ ñëûøàëà, — ñïîêîéíî îòâåòèëà ìàìà.
— Íåò, òû, íàâåðíîå, íå âñå ñëûøàëà, — íå óíèìà-

ëàñü äåâî÷êà. — Ëåîíîâ äâàäöàòü ìèíóò ïðîáûë â îò-
êðûòîì êîñìîñå! Òû ïðåäñòàâëÿåøü? Ïðàâäà æå, çäîðî-
âî? ß êàê ïî ðàäèî óñëûøàëà...

— Äî÷åíüêà, ó íàñ òóò òîæå åñòü ðàäèî, è ìû âñå
çíàåì. — Ãîëîñ ìàòåðè çâó÷àë óñòàëî è íåìíîãî íåäî-
âîëüíî. — Òû äàâíî ïðèøëà èç øêîëû?

— Òîëüêî ÷òî.
— Ïî÷åìó òàê ïîçäíî? Ó òåáÿ ÷åòûðå óðîêà ñåãîäíÿ,

â êîòîðîì ÷àñó òû äîëæíà áûëà âåðíóòüñÿ?
— Â ïîëîâèíå ïåðâîãî, — óíûëî ïðîèçíåñëà Íàòàøà.
— À ñåé÷àñ ñêîëüêî? — ïðîäîëæàëà ñòðîãèé äî-

ïðîñ ìàìà.
— Íå çíàþ, ÿ íå ïîñìîòðåëà.
— Ñåé÷àñ äâàäöàòü ìèíóò ÷åòâåðòîãî. Ãäå òû áûëà?
Ïðèøëîñü ïðèçíàâàòüñÿ:
— Ìû ñ äåâî÷êàìè â êèíî õîäèëè. Íà «Êî ìíå, Ìóõ-

òàð!».
— Íî òû óæå åãî ñìîòðåëà! Âû ñ ïàïîé õîäèëè íà

ýòîò ôèëüì äâå íåäåëè íàçàä.
— Íó è ÷òî! Îí ìíå òàê íðàâèòñÿ...
— À äåíüãè ãäå âçÿëà? Îïÿòü â øêîëå íå ïîåëà? Íà-

òàøà, ÿ äàþ òåáå êàæäûé äåíü äåíüãè, ÷òîáû òû íà
áîëüøîé ïåðåìåíå ïîêóøàëà â áóôåòå, à òû ÷òî âûòâî-
ðÿåøü?

— Íó ìàì...
— Âå÷åðîì îòåö ñ òîáîé ðàçáåðåòñÿ, — ñóõî ïîîáå-

ùàëà ìàìà è áðîñèëà òðóáêó.
Íó âîò, òàê âñåãäà. Õî÷åøü êàê ëó÷øå, õî÷åøü ëþ-
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äÿì ðàäîñòü äîñòàâèòü, õîðîøåé íîâîñòüþ ïîäåëèòüñÿ,
à îíè ðóãàþòñÿ. È ïî÷åìó ýòè âçðîñëûå íå ïîíèìàþò,
÷òî ìîæíî îäèí è òîò æå ôèëüì áåñêîíå÷íîå êîëè÷å-
ñòâî ðàç ñìîòðåòü? Äåâî÷êà ìåäëåííî ïîáðåëà íà êóõ-
íþ, òîëüêî ÷òî ñæèãàâøàÿ åå ðàäîñòü ìãíîâåííî ïî-
òóõëà.

Ñóï óæå êèïåë âîâñþ è äàæå íîðîâèë âûïëåñíóòüñÿ
íà ïëèòó. Ñêó÷íî âûõëåáàâ èç ãëóáîêîé òàðåëêè ðàñ-
ñîëüíèê (à ñóï îêàçàëñÿ èìåííî ðàññîëüíèêîì), Íàòà-
øà ìàøèíàëüíî ñæåâàëà ðàçîãðåòûå íà ñëèâî÷íîì
ìàñëå è ïîñûïàííûå ñâåðõó ñàõàðíûì ïåñêîì ìàêàðî-
íû, çàáûâ, ÷òî åùå äåñÿòü ìèíóò íàçàä áûëà çâåðñêè ãî-
ëîäíà, è íå ïîëó÷àÿ îò åäû íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ.
Âïðî÷åì, ïëîõîå íàñòðîåíèå íå çàäåðæèâàëîñü ó íåå
ïîäîëãó, è, óæå çàêàí÷èâàÿ ìûòü ïîñóäó, äåâî÷êà ïðåä-
âêóøàëà ðàäîñòü îò òîãî, êàê áóäåò ñîîáùàòü ïîòðÿ-
ñàþùóþ íîâîñòü âñåì æèëüöàì êâàðòèðû ïî ìåðå èõ
ïîÿâëåíèÿ. Êðàñàâèöå Íèíî÷êå, êîòîðàÿ ñëóøàåò ïî
ðàäèî òîëüêî ìóçûêó, à íà íîâîñòè âíèìàíèÿ íå îáðà-
ùàåò è óçíàåò îáî âñåì îò ñîñåäåé. Åå ìàòåðè, Ïîëèíå
Ìèõàéëîâíå. Ïîëèíà Ìèõàéëîâíà ðàáîòàåò óáîðùè-
öåé, åé íå äî ðàäèî. Äÿäå Ñëàâå Áðàãèíó. Îí, êîíå÷íî,
îòâåòñòâåííûé ðàáîòíèê, ó íåãî â êàáèíåòå ðàäèî íà-
âåðíÿêà åñòü, íî ó íåãî æå òàêàÿ âàæíàÿ è ñëîæíàÿ ðà-
áîòà, êîãäà åìó íîâîñòè-òî ñëóøàòü! Áýëëå Ëüâîâíå...
Õîòÿ íåò, Áýëëà Ëüâîâíà âñåãäà âñå óçíàåò ïåðâàÿ, îäèí
áîã âåäàåò, êàê ó íåå ýòî ïîëó÷àåòñÿ. Çàòî åå ñûí Ìà-
ðèê — âîò óæ êòî ñ èíòåðåñîì âûñëóøàåò óäèâèòåëü-
íóþ íîâîñòü. Ìàðèê ñòóäåíò, à âî âðåìÿ çàíÿòèé â èí-
ñòèòóòå ñòóäåíòû ðàäèî íå ñëóøàþò. Ìîæåò áûòü, è Íà-
òàøèíà ñòàðøàÿ ñåñòðà Ëþñÿ ïîðàäóåòñÿ íîâîìó
óñïåõó ñîâåòñêîé êîñìîíàâòèêè, ïðàâäà, ïðèõîäèò îíà
ïîçäíî, ÷àñòåíüêî óæå òîãäà, êîãäà Íàòàøà ñïèò. Ëþñå
äâàäöàòü ñåìü ëåò, îíà íà ñåìíàäöàòü ëåò ñòàðøå Íàòà-
øè, è ó íåå åñòü æåíèõ, ñ êîòîðûì îíà ïðîâîäèò âñå
ñâîáîäíîå âðåìÿ, ïîòîìó è âîçâðàùàåòñÿ äîìîé òàê
ïîçäíî. Çàòî Ìàðèê ïðèõîäèò ðàíî, ñðàçó æå ïîñëå çà-
íÿòèé, íèãäå íå çàäåðæèâàåòñÿ, ðàçâå ÷òî â áèáëèîòåêå,
íî ýòî áûâàåò ðåäêî. È íå ïîòîìó, ÷òî îí ïëîõîé ñòó-
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äåíò è íå ñòàðàåòñÿ, íåò, âîâñå íå ïîýòîìó. Ïðîñòî åãî
ìàìà Áýëëà Ëüâîâíà ñàìà ðàáîòàåò â áèáëèîòåêå è ïðè-
íîñèò äîìîé ëþáûå êíèæêè, êàêèå òîëüêî ñûíó ïîíà-
äîáÿòñÿ. È âîîáùå, Ìàðèê — ñàìûé ëó÷øèé!

Ê ýòîìó ïðèÿòíîìó âûâîäó Íàòàøà ïðèõîäèëà ðå-
ãóëÿðíî, î ÷åì áû íè ðàçìûøëÿëà. Íó ðàçâå îíà âèíî-
âàòà, ÷òî ìûñëè ñàìè òåêóò, âûáèðàÿ íàïðàâëåíèå, íå-
èçáåæíî ïðèâîäÿùåå ê îäíîìó è òîìó æå óìîçàêëþ÷å-
íèþ!

Ïîêîí÷èâ ñ îáåäîì, îíà ñåëà çà óðîêè, ðåøèâ ïîáå-
äó ðîäíîé ñòðàíû â êîñìîñå îòìåòèòü óäàðíûì òðóäîì
çà ó÷åáíèêàìè. Ñåãîäíÿ óæå âîñåìíàäöàòîå ìàðòà, ÷å-
ðåç ïÿòü äíåé íà÷íóòñÿ âåñåííèå êàíèêóëû, ÷òî ñàìî
ïî ñåáå, êîíå÷íî, ïðîñòî îòëè÷íî, íî â ïîñëåäíèé ïå-
ðåä êàíèêóëàìè äåíü â äíåâíèêàõ áóäóò âûñòàâëÿòü
îöåíêè çà ÷åòâåðòü, è ýòî ñîáûòèå ìîæåò ïðèíåñòè íå-
êîòîðûå îãîð÷åíèÿ. Äà ÷òî òàì ìîæåò, íàâåðíÿêà ïðè-
íåñåò. Ïî ôèçêóëüòóðå, òðóäó è ðèñîâàíèþ áóäóò ïÿòåð-
êè, â ýòîì ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ, ðóêè ó Íàòàøè çîëî-
òûå, ýòî âñå ãîâîðÿò, äàæå Ìàðèê (îõ, îïÿòü Ìàðèê),
è áåãàåò îíà áûñòðåå âñåõ äåâ÷îíîê â êëàññå, è ïðûãàåò
âûøå, è ïî êàíàòó âçáèðàåòñÿ ëîâêî, êàê îáåçüÿíêà, çà-
òî ñ ôðàíöóçñêèì ÿçûêîì ó íåå îïðåäåëåííî íå âñå
áëàãîïîëó÷íî, à óæ ñ ðóññêèì — âîîáùå áåäà. È íå ïî-
òîìó, ÷òî îíà íåãðàìîòíàÿ, à ïîòîìó ÷òî ïèøåò ãðÿçíî,
ñ ïîìàðêàìè, èñïðàâëåíèÿìè. Îíà è ïî àðèôìåòèêå
ìîãëà áû õîðîøèå îòìåòêè ïîëó÷àòü, åñëè áû íå âå÷-
íàÿ ãðÿçü â òåòðàäêàõ è áåñêîíå÷íûå çà÷åðêèâàíèÿ. Íî
÷òî æå îíà ìîæåò ñäåëàòü, åñëè ïåðüåâûå ðó÷êè òàê
ïëîõî åå ñëóøàþòñÿ è èç íèõ âñå âðåìÿ êàïàþò ÷åðíè-
ëà! Âîò åñëè áû èì ðàçðåøèëè ïèñàòü òàêèìè ðó÷êàìè,
êàêèìè ïèøåò äÿäÿ Ñëàâà Áðàãèí, øàðèêîâûìè, òî è
ãðÿçè áû íèêàêîé íå áûëî. Ïðàâäà, èñïðàâëåíèÿ âñå
ðàâíî áûëè áû, ïîòîìó ÷òî Íàòàøà Êàçàíöåâà «äåâî÷êà
óìíàÿ, ðàçâèòàÿ, íî î÷åíü ðàññåÿííàÿ», òàê ãîâîðèò èõ
ó÷èòåëüíèöà íà ðîäèòåëüñêèõ ñîáðàíèÿõ. Ðàññåÿííàÿ,
ïèøåò óïðàæíåíèÿ ïî ðóññêîìó èëè ðåøàåò ïðèìåðû
ïî àðèôìåòèêå, à ñàìà î ÷åì-òî ïîñòîðîííåì äóìàåò,
ïîýòîìó äåëàåò ãëóïûå îøèáêè, êîòîðûå ñàìà æå çàìå-
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÷àåò è èñïðàâëÿåò. À áûâàåò, ÷òî è íå çàìå÷àåò. Íó è
ëàäíî, çàòî ïî ïåíèþ òîæå áóäåò ïÿòåðêà, ñëóõ ó Íàòà-
øè îòìåííûé è ãîëîñîê çâîíêèé. Èòîãî âûõîäèò, ÷òî â
÷åòâåðòè íàáåãàåò ÷åòûðå ïÿòåðêè, ÷åòâåðêè ïî ôðàí-
öóçñêîìó è ïî ÷òåíèþ è òðîéêè ïî ïèñüìó è àðèôìå-
òèêå. Äà óæ, ñ òàêèì òàáåëåì íå÷åãî íàäåÿòüñÿ íà íå-
îáûêíîâåííûå ïðèêëþ÷åíèÿ âî âðåìÿ êàíèêóë. Íè
çîîïàðêà, íè òåàòðà, íè êèíî ïî äâà ðàçà â äåíü. Íî åñ-
ëè â îñòàâøèåñÿ ïÿòü äíåé ñîáðàòü âîëþ â êóëàê è ïî-
ñòàðàòüñÿ êàê ñëåäóåò, òî, ìîæåò áûòü, åùå ìîæíî âûêà-
ðàáêàòüñÿ. Âîò îòåö âñåãäà ðóãàåò åå çà òî, ÷òî îíà óðî-
êè äåëàåò áåç ÷åðíîâèêîâ, ñðàçó íàáåëî ïèøåò â òó
òåòðàäêó, êîòîðóþ ïîòîì íà ïðîâåðêó ó÷èòåëüíèöå
ïðèäåòñÿ ñäàâàòü.

— Òû ñäåëàé çàäàíèå íà ÷åðíîâèêå, ïîêàæè êîìó-
íèáóäü èç âçðîñëûõ, îíè ïðîâåðÿò, èñïðàâÿò îøèáêè,
à òåáå ïîòîì îñòàíåòñÿ òîëüêî àêêóðàòíåíüêî íàáåëî
ïåðåïèñàòü, — ïîó÷àë îí.

Íî òðàòèòü âðåìÿ íà ÷åðíîâèêè åé íå õîòåëîñü.
Ñêîðåé áû îòäåëàòüñÿ îò óðîêîâ — è áåãîì íà óëèöó, â
êèíî, ñ ïîäðóæêàìè ãóëÿòü. Âîò è òðîéêè â òàáåëå.
À ÷òî, åñëè âñå-òàêè ïîïðîáîâàòü ñäåëàòü òàê, êàê îòåö
ñîâåòóåò? Íàòàøà äîñòàëà ÷èñòóþ òåòðàäêó â êëåòî÷êó
çà 2 êîïåéêè è íà îáëîæêå êðóïíî âûâåëà: «×åðíîâèê».

Îíà ðåøèëà óæå âñå ïðèìåðû â íîâîé òåòðàäêå,
ðàçâåäÿ íà ÷èñòåíüêèõ ñòðàíèöàõ íåèìîâåðíóþ ãðÿçü,
êîãäà õëîïíóëà âõîäíàÿ äâåðü è ïîñëûøàëèñü øàãè
Ìàðèêà — òèõèå, ñëîâíî íåóâåðåííûå, è îäíîâðåìåí-
íî ïî÷åìó-òî òÿæåëûå. Òàêàÿ ó Ìàðèêà ïîõîäêà. Íàòà-
øà âñêî÷èëà, êàê ïðóæèíîé ïîäáðîøåííàÿ, è âûëåòåëà
åìó íàâñòðå÷ó.

— Ìàðèê, òû ñëûøàë? Íàøè â êîñìîñ ïîëåòåëè!
— Äà ÷òî òû ãîâîðèøü?! Íå ìîæåò áûòü! Òû ñàìà

ñëûøàëà?
— Ñàìà, ïî ðàäèî ïåðåäàâàëè, äâà ÷åëîâåêà ïîëåòå-

ëè, Áåëÿåâ è Ëåîíîâ, Ëåîíîâ äàæå â îòêðûòûé êîñìîñ
âûøåë è äâàäöàòü ìèíóò òàì ïðîáûë! — çàõëåáûâàëàñü
Íàòàøà.

— Âîò ýòî íîâîñòü òàê íîâîñòü! Íó-êà ðàññêàæè ìíå
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