








Ïðîëîã

Âåðó ìó÷èëà ñîâåñòü... Âîò óæå äâàäöàòü ìèíóò îíà

íå íàõîäèëà ñåáå ìåñòà èç-çà ñâîåãî íåäàâíåãî ïîñòóï-

êà. Âåðíåå, ïðîñòóïêà: íåäîñòîéíîãî, æåñòîêîãî... Âå-

ðà óäàðèëà ÷åëîâåêà! Ïî ëèöó! Ñ ñèëîé è íåíàâèñòüþ!

È òàê áûëà åå íåíàâèñòü âåëèêà, ÷òî ñèëà óäàðà óâåëè-

÷èëàñü ìíîãîêðàòíî. Âûáðîñ ñæàòîãî êóëàêà, ñîïðè-

êîñíîâåíèå ñî ñêóëîé, è ÷åëîâåê ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå,

óïàë, óäàðèâøèñü çàòûëêîì î áàòàðåþ...

Âñïîìíèâ ýòó ñöåíó, Âåðà ïîåæèëàñü. Íè ðàçó ðà-

íåå îíà íå ðàñïóñêàëà ðóê. Äàæå ïîùå÷èí îáèäåâøèì

åå ìóæ÷èíàì íå äàâàëà. À òóò — êóëàêîì!

Óñòàâ ìó÷èòüñÿ óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè, Âåðà ðåøè-

òåëüíî ïîñòàâèëà ôóæåð ñ âèíîì íà ïîäîêîííèê (âñå

äâàäöàòü ìèíóò äåðæàëà åãî â ðóêå, à ñäåëàëà âñåãî ïà-

ðó ãëîòêîâ) è íàïðàâèëàñü íà ïîèñêè òîãî, êîãî óäàðè-

ëà. Ïîáðîäèâ ïî çàïîëíåííîìó ëþäüìè ïîìåùåíèþ,

îíà íå îòûñêàëà òîãî ÷åëîâåêà.

«Óåõàë äîìîé? — ïðåäïîëîæèëà Âåðà. — Íî òîãäà

áû ïðîøåë ìèìî ìåíÿ, ÿ âåäü âñå âðåìÿ ñòîÿëà ðÿäîì ñ

äâåðüþ. Â òóàëåòå? Ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè ïðîøëî.

Âñå åùå â òîì êàáèíåòå, ãäå ÿ... — Ìûñëü îáîðâàëàñü

èç-çà î÷åðåäíîãî óêîëà ñîâåñòè. È òóò æå âîçíèêëà íî-

âàÿ: — À âäðóã åìó ñòàëî ïëîõî ïîñëå ìîåãî õóêà? ×å-

ëîâåê ïîæèëîé, äà è ãîëîâîé ïðèëîæèëñÿ ïðèëè÷íî...»



Âåðà ïîñïåøèëà ê êàáèíåòó.

Âîøëà. Îãëÿäåëàñü. Ñíà÷àëà îíà íèêîãî íå óâèäå-

ëà, íî êîãäà ãëàçà ïðèâûêëè ê ïîëóìðàêó, ðàññìîòðåëà

ëåæàùåãî ìóæ÷èíó. Ñåðäöå åêíóëî îò íåõîðîøåãî

ïðåä÷óâñòâèÿ. «Íàâåðíîå, ïðàâäà ñ ñåðäöåì ïëîõî ñòà-

ëî, — ìåëüêíóëà ïàíè÷åñêàÿ ìûñëü. — Ïîñëå ìîåãî

óäàðà îí ñðàçó ïîäíÿëñÿ íà íîãè è ÷òî-òî çàêðè÷àë ìíå

âñëåä, òåïåðü ëåæèò, íå øåâåëèòñÿ...»

Âåðà ñóäîðîæíî âûäîõíóëà è ñäåëàëà íåñêîëüêî

øàãîâ âïåðåä. Â íîñó âäðóã çàùèïàëî. «×åì òàê îòâðà-

òèòåëüíî ïàõíåò? Òÿæåëî, ëèïêî… — ïðîíåñëîñü â åå

ìîçãó. È âäîãîíêó âîïðîñó âîçíèê îòâåò: — Êðîâüþ!»

Òðÿñóùåéñÿ ðóêîé Âåðà íàùóïàëà âûêëþ÷àòåëü.

Øêîëüíûé êëàññ, óñòàâëåííûé äåðåâÿííûìè ïàðòàìè,

îñâåòèëñÿ æåëòîâàòûì ñâåòîì. Ñòàëè âèäíû íàäïèñè

íà ñòîëåøíèöàõ, ìåëîâûå ðàçâîäû íà äîñêå, ïûëü ïîä

ñòåëëàæàìè, ìåëêèé ìóñîð â óãëàõ... À åùå îãðîìíàÿ

êðîâàâàÿ ëóæà â îäíîì èç íèõ. Â òîì ñàìîì, ãäå ëåæàë

÷åëîâåê, êîòîðîãî Âåðà óäàðèëà.

È ÷åëîâåê ýòîò áûë ìåðòâ!
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×àñòü I

Çíàêîìûå íåçíàêîìöû

Ãëàâà 1

Íàøè äíè

Âåðà íèêîãäà íå áûâàëà íà âñòðå÷àõ îäíîêëàññíè-

êîâ. Áîëåå òîãî — è íå ñîáèðàëàñü. Âîçìîæíî, ïðè÷è-

íà êðûëàñü â òîì, ÷òî îíà ñìåíèëà øêîëó ïåðåä òåì,

êàê ïåðåéòè â âîñüìîé êëàññ, íî ñàìà Âåðà ñ÷èòàëà —

äåëî â äðóãîì. Ïðîñòî åé íå õîòåëîñü ñíîâà âèäåòü òåõ,

ñ êåì îíà áîê î áîê ïðîâåëà ñåìü øêîëüíûõ ëåò. Çà÷åì

îíè åé íóæíû, ýòè ÷óæèå ëþäè? Ëàäíî áû îíè â äåòñò-

âå-þíîñòè áëèçêèìè áûëè, à òî âåäü è òîãäà ïðåäñòàâ-

ëÿëè äëÿ íåå ìàëî èíòåðåñà, äà è ñàìè åþ òîæå ñîâñåì

íå èíòåðåñîâàëèñü. Õîòÿ, åñëè áûòü ñîâñåì ÷åñòíîé,

áûëî ó íåå â ñâîå âðåìÿ äâà äðóãà-îäíîêëàññíèêà, íî ñ

òåõ ïîð ñòîëüêî âîäû óòåêëî, ÷òî ñìåøíî òåïåðü î áû-

ëîì òîâàðèùåñòâå âñïîìèíàòü.

Êîãäà Âåðà ïîëó÷èëà ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå ïðèãëà-

øåíèå íà þáèëåéíûé áàë âûïóñêíèêîâ øêîëû (îíî

ïðèøëî íà îôèöèàëüíûé àäðåñ åå ôèðìû), ïåðâîå, ÷òî

ïðèøëî åé â ãîëîâó, áûëî: íå ïîåäó. Ëàäíî áû åùå æè-

ëà â òîì æå ãîðîäå, íî åõàòü çà ïÿòüñîò êèëîìåòðîâ ðà-

äè ñîìíèòåëüíîãî óäîâîëüñòâèÿ óâèäåòü áûâøèõ ñî-

ó÷åíèêîâ è ïåäàãîãîâ — äåëî çðÿøíîå. Ìàëî òîãî, ÷òî

ïðèäåòñÿ øîôåðà ñâîåãî íàïðÿãàòü (íå òàùèòüñÿ æå íà



ïîåçäå), òàê åùå è ñàìîé îò äåë îòðûâàòüñÿ... Äà è øêî-

ëó îíà çàêàí÷èâàëà äðóãóþ.

Íî ïîòîì Âåðà âäðóã ïîéìàëà ñåáÿ íà äèàìåòðàëü-

íî ïðîòèâîïîëîæíîé ìûñëè: «À ìîæåò, âñå æå ñêà-

òàòü? Ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ÿ â ïîñëåäíèé ðàç âèäåëà

ñâîèõ òàê íàçûâàåìûõ äðóçåé, ïðîøëî ïî÷òè äåñÿòü

ëåò. Èíòåðåñíî, ÷òî ñ íèìè çà ýòî âðåìÿ ïðîèçîøëî?

Êàê èçìåíèëàñü èõ æèçíü?»

È Âåðà ïîåõàëà. Áðîñèëà äåëà, íàïðÿãëà øîôåðà.

Ãîðîä, îòêóäà îíà áûëà ðîäîì, íå îòíîñèëñÿ ê ÷èñ-

ëó ìåãàïîëèñîâ. Îí äàæå íå ïîïàë â ðàçðÿä êðóïíûõ

íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Âñåãî ëèøü ðàéîííûé öåíòð. À ñ

äðóãîé ñòîðîíû, êàêàÿ-íèêàêàÿ ñòîëèöà ðàéîíà, òàê

ïî÷åìó æ â íåé íåò ïðèëè÷íîé ãîñòèíèöû? Âåðíåå,

ðàíüøå íå áûëî, íî Âåðà íàäåÿëàñü, ÷òî çà ìèíóâøåå

äåñÿòèëåòèå îíà ïîÿâèëàñü. Àí íåò! Ìàãàçèíîâ ïîíà-

ñòðîèëè, òðè áàðà îòêðûëè, äâå ñàóíû è îäèí ñïîðò-

êëóá, à îòåëü äëÿ ïðèåçæàþùèõ â ãîðîä ãîñòåé òàê è

îñòàëñÿ â ïðîåêòå. È ïðèøëîñü Âåðå çàáðîíèðîâàòü

íîìåð â ñîñåäíåì ãîðîäå, â òîì ñàìîì, êóäà îíà ïåðå-

åõàëà ïîäðîñòêîì.

Âñòðå÷à âûïóñêíèêîâ áûëà íàçíà÷åíà íà òðè ÷àñà

äíÿ.

Âåðà ïðèáûëà â ãîðîä â îäèííàäöàòü, âðåìåíè íà

ñáîðû áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Îíà óñïåëà ïðèíÿòü äóø,

óëîæèòü âîëîñû, íàêðàñèòüñÿ, îäåòüñÿ.

Íàðÿä íà ïðåäñòîÿùåå ìåðîïðèÿòèå Âåðà âûáèðà-

ëà äîëãî. Ñíà÷àëà õîòåëà îáëà÷èòüñÿ â îäèí èç ñâîèõ

äåëîâûõ êîñòþìîâ, çàòåì â êàêîå-íèáóäü êîêòåéëüíîå

ïëàòüå îò èìåíèòîãî äèçàéíåðà, à ïîòîì, ðåøèâ, ÷òî

ýòî áóäåò ñëèøêîì âû÷óðíî, íàäóìàëà ïîéòè â äæèí-

ñàõ è ôóòáîëêå. Â îáùåì, ïåðåáðàëà êó÷ó âàðèàíòîâ.

Íî îñòàíîâèëàñü íà ïðîñòûõ áðþêàõ è øåëêîâîé áëóç-
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êå, êîòîðóþ êóïèëà â ïðîøëîì ãîäó â Ïàðèæå íà ðàñ-

ïðîäàæå. Âåùü áûëà íå èç ïîñëåäíåé êîëëåêöèè è íà

âåøàëêå ñìîòðåëàñü îòâðàòèòåëüíî. Âåðà íà íåå âíè-

ìàíèå îáðàòèëà ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíà áûëà åå ëþáèìî-

ãî íåáåñíî-ãîëóáîãî öâåòà. Íî ñòîèëî åé íàäåòü áëóç-

êó, êàê ñòàëî ÿñíî — ýòî åå âåùü. Áëóçêà òàê çäîðîâî

ñèäåëà è òàê âûãîäíî ïîä÷åðêèâàëà åå ïåïåëüíî-ñå-

ðåáðèñòûé öâåò âîëîñ, ÷òî Âåðà óøëà èç ìàãàçèíà ïðÿ-

ìî â íåé è íîñèëà âñå äíè äî îòúåçäà. À âîò âåðíóâ-

øèñü â Ðîññèþ, áîëüøå íå íàäåâàëà. Äëÿ ðàáîòû —

ñëèøêîì íåôîðìàëüíî, äëÿ äîñóãà — ïðîñòîâàòî (ñà-

ìàÿ îáû÷íàÿ, íå áðåíäîâàÿ âåùü, à â òîì îáùåñòâå, ãäå

Âåðà âðàùàëàñü, ýòî ñ÷èòàëîñü ïðèçíàêîì äóðíîãî òî-

íà), äëÿ äîìà — íåóäîáíî. È âîò òåïåðü áëóçêà ïðèãî-

äèëàñü.

Âåðà îòïðàâèëàñü íà âñòðå÷ó ñ íåáîëüøèì îïîçäà-

íèåì. ×òîáû íå âûïåíäðèâàòüñÿ, âåëåëà øîôåðó îñòà-

íîâèòü ìàøèíó íå ó øêîëüíîãî êðûëüöà, à çà çàáîðîì.

È ïðàâèëüíî ñäåëàëà! Èáî íà øêîëüíîì äâîðå, ãäå êî-

ãäà-òî ïðîõîäèëè ëèíåéêè, àâòîìîáèëè ñòîÿëè âïðè-

òûê äðóã ê äðóãó. «×òî æ, ïîíÿòíî, — õìûêíóëà Âå-

ðà. — Äðóã ïåðåä äðóãîì ðåøèëè òà÷êàìè ïîõâàëèòü-

ñÿ! Òî-òî íè îäíîé «êîïåéêè» èëè «Ìîñêâè÷à» íåò.

Ïðåèìóùåñòâåííî èíîìàðêè, ðàçáàâëåííûå íîâåíü-

êèìè îòå÷åñòâåííûìè àâòî...»

Ñðåäè íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ìàøèí îñîáåííî âûäå-

ëÿëàñü îäíà: êðàñíàÿ ñïîðòèâíàÿ «Õîíäà». Îíà áûëà

íå ñàìîé äîðîãîé èç âñåõ èìåþùèõñÿ, íî áåññïîðíî

ñàìîé ýôôåêòíîé. «Êàæåòñÿ, ÿ çíàþ, êòî íà íåé ïðè-

êàòèë, — ïîäóìàëà Âåðà. — Ñòàñ Ðàäóãèí, áîëüøå íå-

êîìó. Îí âñåãäà õîòåë áûòü â öåíòðå âíèìàíèÿ, òàê ÷òî

è òåïåðü íàâåðíÿêà äàæå â âûáîðå ñðåäñòâà ïåðåäâè-
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æåíèÿ ðóêîâîäñòâóåòñÿ íå ïðàêòè÷íîñòüþ, à áðîñêî-

ñòüþ...»

Ñòàñ Ðàäóãèí áûë îäíèì èç äâóõ òàê íàçûâàåìûõ

Âåðèíûõ äðóçåé. Åùå îí áûë åå ïåðâîé ëþáîâüþ è

ïåðâîé íåíàâèñòüþ. Êðîìå òîãî, åùå ìíîãî êåì áûë,

íî Âåðà íå æåëàëà áåðåäèòü äóøó âîñïîìèíàíèÿìè î

òåõ ïåðèîäàõ ñâîåé æèçíè, êîòîðûå áûëè ñâÿçàíû

ñî Ñòàñîì. À âîò ïîñìîòðåòü íà íåãî õîòåëîñü. Èíòå-

ðåñíî, îí òàêîé æå êðàñàâ÷èê, êàê ðàíüøå, èëè ïîëû-

ñåë, ðàñòîëñòåë è ñòàë çëîóïîòðåáëÿòü àëêîãîëåì?

À Øóðà, âòîðàÿ èç èõ êîãäà-òî äðóæíîé òðîèöû, êàêîé

îíà ñòàëà?

— Ïðèâåò, ×àéêà! — óñëûøàëà Âåðà è îáåðíóëàñü.

Íà íåå ñìîòðåë òîëñòûé, ëûñûé, ÿâíî çëîóïîòðåá-

ëÿþùèé àëêîãîëåì ìóæ÷èíà â äîáðîòíîì êîñòþìå è

ïðè äîðîãèõ ÷àñàõ. Âåðà äîëãî ðàññìàòðèâàëà åãî, íî

òàê è íå óçíàëà. Íå Ñòàñ, ýòî òî÷íî, íî êòî? Ëîùåíûé,

áîãàòûé, ñàìîóâåðåííûé. Îäåò ñ òåì ïðîâèíöèàëüíûì

øèêîì, êîòîðûé âûçûâàåò ó ñòîëè÷íûõ áèçíåñìåíîâ

êðèâóþ óëûáêó, à ó «óåçäíûõ» áàðûøåíü âîñõèùåí-

íûé âçäîõ.

— Íåóæòî ÿ òàê èçìåíèëñÿ? — ïðîâîð÷àë ìóæ÷è-

íà íåìíîãî îáèæåííî. — Òîãäà ðàçðåøè ïðåäñòàâèòü-

ñÿ: Êî÷åòîâ Ïåòð Ñåðãååâè÷.

— Ïåòÿ? — àõíóëà Âåðà.

Îíà ïîìíèëà Ïåòüêó êóäðÿâûì ìóñêóëèñòûì ïàð-

íåì, âûøèáàþùèì èç ëàðå÷íèêîâ ìçäó. Â äâàäöàòü ñ

íåáîëüøèì ó íåãî áûëî òàêîå òåëî, ÷òî õîòü íà êîí-

êóðñ «Ìèñòåð Âñåëåííàÿ» îòïðàâëÿé. Òîãäà îí âñåì

ïðåäñòàâëÿëñÿ Êî÷åòîì (òàêîâà áûëà åãî êëè÷êà). Òå-

ïåðü æå Ïåòðîì Ñåðãååâè÷åì... Îäíàêî!

— Òû íà ñàìîì äåëå î÷åíü èçìåíèëñÿ... — È ïî-

ñïåøíî äîáàâèëà: — Â ëó÷øóþ ñòîðîíó, — èìåÿ â âèäó
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