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РЫЦА РЬ НИЩЕТЫ

Bloy n’a qu’une ligne, et cette ligne est son 
contour. Cette ligne, c’est l’Absolu dans la 
pensee, l’Absolu dans la pamle, l’Absolu dans 
les actes. Absolu tel que tout en lui est 
identique. Lorsqu’il vomit sur un contem-
porain, c’est, infiniment et exactement, comme 
s’il chantait lu i ‘ gloire de Dieu. С ‘est 
pourquoi la gloire de ce monde lui est refusee.

Henry de Groux1

I

Во Франции старая латинская культура достигла 
своего последнего утончения и позднего цветения. Эта 
культура кровно связана с католичеством. Барбе 
д’Оревильи, Э. Элло, Вилье де Лиль-Адан, Верлен, Гю-
исманс – последние католики, последние вспышки 
потухающего католического духа, последние цветы 
дряхлеющей латинской культуры. Это rafinement2 воз-
можно было лишь во Франции XIX и XX века, в кото-
рой раскрылась упадочная высота, последний предел 
гиперкультурного латинства, так часто изменявшего 
католичеству и восстававшего на него, но по плоти и 

1 Блуа состоит из одной линии, которой он очерчен. И эта ли-
ния – Абсолют. Абсолют в мыслях, Абсолют в слове, Абсолют в 
поступках. Он абсолютен настолько, что все в нем равнозначно. 
И когда он изрыгает хулу на современника, это в бесконечности и в 
точности соответсвует тому, как если бы он возносил хвалу Господу. 
Потому-то ему отказано в мирской славе. Анри де Гру (фр.).

2 утончение (фр.)
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крови неизменно принадлежавшего его духу. Это – 
дух чувственной, пластической религиозности, неот-
рывной от плоти, от исторического и конкретного, от 
эстетики власти. Латинское католичество являет собой 
исключительное и небывалое в истории художествен-
ное произведение, пластически совершенное и закон-
ченное, эстетически властвующее над душами. Эту 
эстетическую власть совершенной архитектуры Като-
лической церкви с особенной остротой почувствовали 
последние католики XIX века, упадочники тонкой 
культуры. Эти отщепенцы, индивидуалисты, ни к чему 
не приспособленные, жили под магической властью 
красоты композиции Католической церкви. Вся латин-
ская культура родилась от католического духа, от като-
лического христианства и католического язычества, и 
путь, на который толкнуло католичество эту культуру, 
не был путем духовного углубления внутрь, духовной 
свободы и дерзновения. В этом пути была пластическая 
прикованность к внешнему миру, ко всему мате-
риально-предметному. В недрах латинской культуры 
всякое духовное и религиозное возрождение прини-
мает форму возврата к католичеству, дух сковывается 
и нет веры, что дух дышит, где хочет. И все дерзнове-
ние возвращающихся католиков направлено на гнев-
ное обличение буржуазного мира, отступившего и пре-
давшего древнюю Истину, древнюю Красоту. Дерзно-
вения творческого почина в религиозной жизни нет 
ни у Барбе д’Оревильи, ни у Элло, ни у Вилье де Лиль-
Адана, ни у Гюисманса. Для них духовная жизнь есть 
католическая жизнь вплоть до принятия Папы и инк-
визиции. Все революционное и бунтарское в них на-
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правлено против буржуазного мира, отступившего от 
католичества. Все эти люди – революционеры-реак-
цио неры, раненные буржуазным уродством и неправ-
дой, обращенные назад и пророчествующие о про-
шлом. Эти люди прожили свою жизнь в бедности и не-
признании. В их непримиримом отношении к 
буржуазному миру был своеобразный героизм, новый 
героизм эстетов и упадочников. Враждебный Андре 
Жид в статье о Вилье де Лиль-Адане говорит: «Бодлер, 
Барбе д’Оревильи, Элло, Блуа, Гюи-сманс имеют одну 
общую черту: неблагодарность к жизни и даже нена-
висть к жизни – презрение, стыд, ужас, пренебреже-
ние, есть все оттенки, – род религиозного злопамят-
ства по отношению к жизни. Ирония Вилье к этому 
сводится» («Pretextes»). Эта непримиримость и несги-
баемость, этот ужас от уродства и неблагородства дол-
жен был казаться буржуазному модернисту отрицани-
ем жизни.

Последним и самым значительным явлением в этом 
течении был Леон Блуа, признавший своими учителя-
ми Барбе д’Оревильи и Элло, близкий Вилье де Лиль-
Адану и Верлену, родственный Карлейлю. В этом нео-
цененном и почти неизвестном писателе1 есть черты 
настоящей гениальности. Это человек нового духа, 
иной духовной формации – и связанный с предше-
ственниками, и глубоко от них отличный. Леон Блуа – 
явление силы, а не слабости, и в этом он бесконечно 
отличается от Гюисманса, которого он так несправед-

1 На русский не переведена ни одна строчка Л. Блуа. Все приво-
димые отрывки переведены мной. – Примеч. Н. Бердяева
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ливо не любил и не признавал, хотя во многом должен 
был чувствовать родство с ним. В лице Леона Блуа уми-
рающая католическо-латинская культура явила почти 
пророческую силу и огненную страсть. Трагедия ла-
тинского духа достигла в Л. Блуа последней остроты. 
Вырождение католичества, разложение латинской 
культуры многократно засвидетельствованы самим 
Л. Блуа. Он хорошо знает: то, что он любит, с чем неот-
рывно связывает свой дух, то приходит в упадок и уми-
рает. И все же, как истинный латинянин, как роман-
тик, он не допускает духовной жизни и религиозного 
возрождения вне католичества, вне покорности Папе, 
вне принятия всей завершенной пластики, всей архи-
тектуры Католической церкви. Вся латинская трагедия 
Л. Блуа в том, как пережить религиозную силу в рели-
гиозном бессилии католичества, религиозную верность 
в религиозной измене католичества, религиозную кра-
соту в религиозном уродстве католичества; как быть 
религиозным пророком, оставаясь обращенным к ка-
толическому прошлому. Латинский дух, бессильный 
пережить христианство как внутреннюю мистерию 
духа, должен был прийти к трагическому отчаянию 
Леона Блуа, к невыносимой муке его жизни, чтобы в 
конце найти выход. Так же трагично отношение 
Л. Блуа к Франции. Он религиозно верит во Францию, 
исповедует французский мессианизм; для него страда-
ние Франции – страдание Самого Бога. И ему все не-
навистно в современной Франции, все – уродство и 
смрад, все – измена и предательство. Для Л. Блуа не 
осталось и последнего утешения быть романтиком и 
эстетом и этим путем укрыться от жизни. Он порыва-
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ет с романтикой и эстетством. Он – трагический реа-
лист. Он пророк под злобной маской памфлетиста. 
У него звучат ноты апокалиптические. По силе языка, 
оригинальности, по остроте, огненности, меткости 
определений Л. Блуа – писатель исключительный, 
единственный. Его можно сравнить с нашим К. Леон-
тьевым, писателем гениальной остроты, отчасти с Ниц-
ше, но лучше ни с кем его не сравнивать. Сами загла-
вия его книг и названия глав – гениально остры. Тако-
го испепеляющего, сжигающего остроумия и сарказма 
я никогда не встречал в мировой литературе. Это – са-
мый радикальный, непримиримый дух, живший всег-
да в Абсолютном и Абсолютным.

Изданы письма Барбе д’Оревильи к Леону Блуа. 
Л. Блуа очень любил Барбе д’Оревильи, считал его сво-
им учителем, а себя преемником его духа. Но по пись-
мам ясно видно, как далек Л. Блуа от романтизма Бар-
бе д’Оревильи, как порывает он с его светскостью, с его 
легкостью, с возможностью эстетических утешений. 
В некоторых письмах Барбе д’Оревильи дает острую и 
меткую характеристику Л. Блуа, тогда еще молодого 
человека, начинавшего писать. Барбе д’Оревильи почу-
ял, что Л. Блуа – человек другой породы, иного духа, 
иных времен. Для него уже невозможна игра, он уже 
не романтик, он – реалист в глубочайшем смысле это-
го слова; его остроумие, неизбежное для француза, не 
дает легкой радости. Барбе д’Оревильи прежде всего 
воспринял Леона Блуа как бесконечно серьезного. Его 
серьезность порождает негодование и гнев. Это – се-
рьезный человек, ощущающий наступление конца, 
приближение к пределу. Он все видит преувеличен-
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ным, ибо только в преувеличении и можно многое раз-
глядеть. «Это Ваша манера видеть, я знаю это хоро-
шо, – пишет Барбе д’Оревильи, – все видеть огром-
ным. В природе Вашего ума видеть все великим... 
В хорошем и дурном Ваши глаза увеличивают объект» 
(«Lettres de J. A. Barbey d’Aurevilly a Leon Bloy»). Л. Блуа 
не знает меры в восприятии вещей, и для восприятия 
предельного и конечного, быть может, и нужно перей-
ти всякую меру. «У Вас воображение серьезное и силь-
ное, и когда оно нарастает, оно легко делается страш-
ным. У Вашего таланта черные брови... Ваш цвет одно-
образен (быть может, слишком). Вы монотонны, как 
серьезные и глубокие (курсив мой. – Н. Б.). Я бы хотел 
для Вас больше разнообразия. У Вас есть редкое свой-
ство: торжественность (курсив мой. – Н. Б.), торже-
ственность без декламации... И еще, что есть в Вас и 
чем нельзя достаточно налюбоваться в человеке Ваше-
го холодного поколения, это – энтузиазм (курсив 
мой. – Н. Б.)» (Там же). Эта характеристика изуми-
тельно проницательна и проникновенна; она оправда-
лась всей жизнью и всем творчеством Л. Блуа – всегда 
серьезного, глубокого, торжественного, энтузиаста, от-
давшего всего себя без остатка Одному, Единому. Так 
понял и благословил Л. Блуа последний романтик Бар-
бе д’Оревильи, один из величайших писателей Фран-
ции XIX века. Он дает блестящую характеристику сло-
га Л. Блуа. «Вы разом сверкающе ярки и темны. Вы ру-
бин с отражениями карбункула; но черное карбункула 
господствует над красным рубина: что-то вроде куска 
черного бархата в огне!» (Там же). Леон Блуа – черный 
и огненный писатель. В его антиномической манере 


