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Моим любимым туристам посвя-

щается. По существу соавторам этой 

книги. Бывшим и будущим. Всем, да-

же вредным — имеют право!





НЕМНОГО О ТОМ, 

ЗАЧЕМ ВСЕ ЭТО НУЖНО

З дравствуйте! Я — гид-сопровождающий в автобус-

ных турах по Чехии. На желтом беджике рядом с 

 моей фотографией и именем написано по-английски 

«турлидер». А в самой Чехии я зовусь уже пруводце (про-

водник). Однако больше всего мне нравится, как назы-

вают меня в Польше — «пан пилот»! Между прочим, 

вполне официальное здесь название моей должности, и 

как уважительно и романтично звучит! Впрочем, как 

меня ни называй, занимаюсь я одним и тем же. Если не 

вдаваться в конкретику, то добиваюсь, чтобы моим ту-

ристам понравилась поездка в Чехию. То есть, по моему 

мнению, ломлюсь в открытые ворота: Чехия не может не 

понравиться! Более того, ее очарование так велико, что 

самые добрые и восторженные туристы частично пере-

носят его на меня, что выражается в похвалах и благо-

дарностях! Чем я беззастенчиво упиваюсь...

Стоп! Зачем я это пишу?.. И для кого?.. Поверьте, 

это не риторические вопросы. Хочу рассказать о Чехии? 

Самонадеянность, граничащая с идиотизмом! Есть спе-

циалисты, есть люди, жившие в ней годами, есть книги о 

Чехии, которые я читал... и не читал (их гораздо боль-

ше). Пересказывать путеводители, чужие впечатления — 

зачем? Нет, без цитат и ссылок не обойдусь — как без 

них?! Однако именно тогда, когда не удержусь, когда уж 

больно они в строку: подтверждают мои слова или, на-

оборот, оспаривают. Что ж, я готов и поспорить. 

Агитировать «за Прагу» сейчас тем более не надо: 

уже несколько лет говорить здесь о туристическом бу-
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ме — значит говорить банальности. Кто-то ездил сюда 

по нескольку раз, кто не был — собирается: репутация у 

Праги и Чехии отличная. Претендовать на новый, не-

ожиданный взгляд даже не пытаюсь — на оборот, у меня 

обычный «туристский набор»: до сих пор смотрю на Че-

хию глазами простого путешественника, о том и пишу.

Скорее всего, не о Чехии я собираюсь писать, а о 

своем, о личном: о радости, которую рождает во мне ее 

красота, о том, как мне здесь интересно и что интерес-

но. И даже придется еще уточнить: не о любви к Чехии я 

пытаюсь рассказать, а о любви к поездкам в Чехию. 

Конкретно к этим вот поездкам, которых я совершил 

уже десятков семь, в которых есть и длительные авто-

бусные переезды, и санитарные остановки, и калейдо-

скоп городов, замков и самых разных впечатлений (со-

ответственно, тотальная нехватка времени), и люди, 

люди, люди... Ведь знакомство со страной может быть и 

другим: можно поселиться здесь надолго, жить неспеш-

но и уединенно; можно приехать по работе, общаться с 

коллегами, побывать у них в гостях... В каждом случае 

впечатления будут иными, более глубокими, быть мо-

жет. А я вас зову с собой в этот кавалерийский рейд, на-

сыщенный эмоциями и интересной информацией. Вот и 

ответ на второй вопрос — для кого пишу? Для вас, для 

тех, кто был в Чехии в качестве туриста, и для тех, кто 

непременно туда поедет. Давайте же поделимся эмоци-

ями, порадуемся их совпадениям или поспорим. Я дав-

но пришел к выводу: в большинстве случаев объектив-

ность — вещь недостижимая, да к тому же еще и ненуж-

ная! Однако захлебываться все время от восторга я не 

собираюсь, не беспокойтесь. Ведь совсем не обяза-

тельно любить, допустим, человека и при этом утверж-

дать, что он самый умный и самый красивый. Нет, до-

статочно просто... любить.



ЧЕХИЯ

И ЧЕХИ

КРАСОТА 

ПО-ЧЕШСКИ

Каждый из нас рождается в условиях 

и по законам той единственной красоты, 

о которой нам не суждено поведать миру. 

И мир, похоже, благодарен нам всем за это.

Андрей Геласимов. 

«Рахиль»

Р ассказать о красоте... Во всех смыслах задача эта 

кажется непосильной. Однако особенно должна бы-

ла бы смутить меня фраза, которую прочел я недавно у 

молодого, но уже известного писателя А. Геласимова: 

«Все эти споры об истине, добродетели и конечном тор-

жестве справедливости красноречиво говорят лишь об 

одном — мир создан так неповторимо прекрасно, что 

мы не в силах поведать друг другу об этой удивительной 

красоте. Ее неповторимость разделяет нас так же неиз-

бежно, как стенки материнского чрева отделяют плод 

под сердцем одной женщины от точно такого же не ро-

дившегося еще младенца в утробе другой».

Это грустно и справедливо одновременно. Я и рань-

ше думал об этом. Правда, тем и уникальна эта страна, 

Чехия, что прелесть ее доступна всем, кто здесь побы-

вал. И дело здесь не в примитивности красивых видов и 

разнообразии удовольствий (если кто и возьмется ут-

верждать обратное, я с ним никогда не соглашусь!). Че-
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хия скорее поражает своей многогранностью: гармо-

ничным сочетанием возвышенного и земного, одухотво-

ренности и простого житейского уюта. Универсальная 

красота... Я сам стыжусь этого нелепого определения, 

но с его помощью избавляю вас от потока бессвязных 

восторгов и пространных описаний достопримечатель-

ностей. Надеюсь, вы понимаете, что я хочу сказать этой 

фразой.

Вы не увлекаетесь историей, а от обилия дат и 

имен у вас сводит скулы? Не беспокойтесь, никто вас 

ими не перегрузит. Однако знайте, что здешняя исто-

рия насыщена драматическими, трагическими и коми-

ческими эпизодами... Еще заслушаетесь рассказами 

гидов! 

Ах, так вы, наоборот, знаток истории и не прочь по-

слушать о чем-нибудь эдаком? Тогда знайте, что Чехия 

долгое время находилась в самой гуще европейских 

событий, Прага была столицей Священной Римской 

империи, одним из крупнейших культурных и интел-

лектуальных центров, отсюда гуситы бросили вызов 

всему католическому миру, здесь началась Тридцати-

летняя война. И вряд ли вы останетесь равнодушны к 

богатой истории Чехии, не захотите пополнить свой 

багаж знаний. 

Вы не слишком разбираетесь в архитектуре и не со-

бираетесь обременять себя знанием стилей и терми-

нов? Ну и не надо! Однако, поверьте, вы будете пора-

жены красотой как великолепных королевских двор-

цов, так и маленьких пражских домиков. А какие в 

Чехии соборы!.. И кто знает, не услышите ли вы с удив-

лением из собственных уст к концу поездки: «...стенная 

роспись... окна большие и прямоугольные... ну да, это 

Ренессанс»?!

Так, а вы, значит, тонкий ценитель архитектурных 

стилей? Очень хорошо, ведь вы уже с первых шагов по 


