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* * *

С мирным счастьем покончены счеты, 
Не дразни, запоздалый уют.
Всюду эти щемящие ноты 
Стерегут и в пустыню зовут.

Жизнь пустынна, бездомна, бездонна, 
Да, я в это поверил с тех пор, 
Как пропел мне сиреной влюбленной 
Тот, сквозь ночь пролетевший, мотор. 

1 февраля 1910 (25 декабря 1914)

* * *

Седые сумерки легли 
Весной на город бледный.
Автомобиль пропел вдали 
В рожок победный.

Глядись сквозь бледное окно, 
К стеклу прижавшись плотно.
Глядись. Ты изменил давно, 
Бесповоротно.

11 февраля 1910 (4 марта 1914)

СТИХОТВОРЕНИЯ
1910 ГОДА
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* * *

Черный ворон в сумраке снежном, 
Черный бархат на смуглых плечах.
Томный голос пением нежным 
Мне поет о южных ночах.

В легком сердце – страсть и беспечность, 
Словно с моря мне подан знак.
Над бездонным провалом в вечность, 
Задыхаясь, летит рысак.

Снежный ветер, твое дыханье, 
Опьяненные губы мои…
Валентина, звезда, мечтанье!
Как поют твои соловьи…

Страшный мир! Он для сердца тесен!
И нем – твоих поцелуев бред, 
Темный морок цыганских песен, 
Торопливый полет комет!

Февраль 1910
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ГОЛОСА СКРИПОК

Евг. Иванову

Из длинных трав встает луна 
Щитом краснеющим героя, 
И буйной музыки волна 
Плеснула в море заревое.

Зачем же в ясный час торжеств 
Ты злишься, мой смычок визгливый, 
Врываясь в мировой оркестр 
Отдельной песней торопливой?

Учись вниманью длинных трав, 
Разлейся в море зорь бесцельных, 
Протяжный голос свой послав 
В отчизну скрипок запредельных.

Февраль 1910
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НА СМЕРТЬ КОММИССАРЖЕВСКОЙ

Пришла порою полуночной 
На крайний полюс, в мертвый край.
Не верили. Не ждали. Точно 
Не таял снег, не веял май.

Не верили. А голос юный 
Нам пел и плакал о весне, 
Как будто ветер тронул струны 
Там, в незнакомой вышине, 

Как будто отступили зимы, 
И буря твердь разорвала, 
И струнно плачут серафимы, 
Над миром расплескав крыла…

Но было тихо в нашем склепе, 
И полюс – в хладном серебре.
Ушла. От всех великолепий – 
Вот только: крылья на заре.

Что в ней рыдало? Что боролось?
Чего она ждала от нас?
Не знаем. Умер вешний голос, 
Погасли звезды синих глаз.
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Да, слепы люди, низки тучи…
И где нам ведать торжества?
Залег здесь камень бел-горючий, 
Растет у ног плакун-трава…

Так спи, измученная славой, 
Любовью, жизнью, клеветой…
Теперь ты с нею – с величавой, 
С несбыточной твоей мечтой.

А мы – что мы на этой тризне?
Что можем знать, чему помочь?
Пускай хоть смерть понятней жизни, 
Хоть погребальный факел – в ночь..

Пускай хоть в небе – Вера с нами.
Смотри сквозь тучи: там она – 
Развернутое ветром знамя, 
Обетованная весна.

Февраль 1910
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* * *

Дух пряный марта был в лунном круге,
Под талым снегом хрустел песок.
Мой город истаял в мокрой вьюге, 
Рыдал, влюбленный, у чьих-то ног.

Ты прижималась всё суеверней, 
И мне казалось – сквозь храп коня – 
Венгерский танец в небесной черни 
Звенит и плачет, дразня меня.

А шалый ветер, носясь над далью, – 
Хотел он выжечь душу мне, 
В лицо швыряя твоей вуалью 
И запевая о старине…

И вдруг – ты, дальняя, чужая, 
Сказала с молнией в глазах:
То душа, на последний путь вступая, 
Безумно плачет о прошлых снах.

6 марта 1910,
часовня на Крестовском острове


