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Глава 1
Марьяна

— И мы, как всегда, начинаем наш прямой репор-
таж из Медисон Сквер Гарден, где буквально через 
несколько минут начнется бой за титул абсолютного 
чемпиона мира в супер-тяжелом весе по версиям IBF, 
WBO и WBC между Демидом Балашовым и…

Отбрасываю от себя ручку и зажимаю ладонями 
уши. Нет сил слушать это снова и снова. Просто нет 
сил… А потому выходит, что я так и не научилась справ-
ляться с этим дерьмом. Не приучила себя не вздраги-
вать каждый раз при упоминании имени Балашова 
и всего, что с ним было связано. Смешно! Ведь это 
происходит так часто, что уже бы пора привыкнуть. 
Но не получается. Я срываюсь каждый чертов раз. 
А мне нельзя. У нас с ним дочь вообще-то… 

Встаю из-за стола, подхожу к неплотно прикрытой 
двери, ведущей в кабинет заведующего, и ору, пере-
крикивая телевизор:

— Владимир Станиславович, можно потише, ну? 
Я тут вообще-то работать пытаюсь.

— Блин, Марьяш, так ведь бой какой!
— Его еще вчерашней ночью все посмотрели.
— А я проспал! Представляешь? Вырубился после 

смены… Ой, йой! Ну же, Демид, давай джебами его! 
Вот так… Какой крюк, а, Марьяш! 

Я закатываю глаза и возвращаюсь за стол, понимая, 
что ничего своими просьбами не добьюсь. Когда дело 
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касается Балашова, все идет кувырком. И никого уж 
точно не волнует, что в ночь боя я тоже была после 
смены, а шум в округе поднялся такой, что уснуть было 
просто невозможно. Последний бой Демида в этом 
чертовом городе смотрели, кажется, все. Когда во вто-
ром раунде Балашов отправил Фьюри в нокдаун, 
я даже слышала, как завопила моя соседка. Тихая вось-
мидесятилетняя старушка, которую я всегда считала 
интеллигентной, не терпящей насилия пацифисткой. 

Отбросив прочь ненужные мысли, я пытаюсь со-
средоточиться на истории болезни Миши Шульги. Но 
меня вновь отвлекает шум. На этот раз он доносится 
из коридора. Полинкин голос я узнаю мгновенно. Он 
звенит колокольчиком и, отражаясь от узких стен, 
проносится гулким эхом под люминесцентными лам-
пами. Но сейчас я прислушиваюсь совсем не к тому, 
о чем трещит эта болтушка.

А к шагам… Легким. Узнаваемым. Ненавистным… 
Заставляющим сердце биться чаще, несмотря ни на 
что. Простая синяя ручка выпадает из моих пальцев и, 
прокатившись по столу, скатывается на пол. Я вскаки-
ваю. Одергиваю медицинский халат и торопливо вы-
хожу из кабинета.

Демид идет по коридору. Огромный, как гора. Меня 
всегда пугали его размеры. И это было оправдано, учи-
тывая то, как он со мной поступил однажды… 

Джинсы, парка, капюшон которой Балашов надел 
прямо поверх низко опущенной на глаза бейсболки… 
Ничего особенного, на первый взгляд. А проходящая 
мимо медсестра чуть глаза не ломает. Бедняжка. 

— Не знала, что ты вернулся, — бормочу, снимая 
с широких плеч Демида нашу трехлетнюю дочь. Меня 
бесит то, что он забрал Полину из сада, не предупре-
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див о своих планах. Да и его приход сюда… Ну, вот ка-
кого черта? Мы ведь договорились, что он будет дер-
жаться в стороне от моей жизни!

— Не хотю. Папа — моя коняшка, — трясет голо-
вой Полинка, вырываясь из моих рук. Я отступаю, ста-
раясь не смотреть на Балашова, но один черт замечаю 
кровоподтек на его выступающей скуле и чуть при-
пухший глаз. 

В пятом раунде Фьюри собрался. Провел несколько 
успешных ударов в голову, но в итоге переборщил 
с агрессией, и рефери снял с него очко за удержание 
рук и наваливание на противника.

Признаюсь, в ночь последнего боя Балашова я стала 
отступницей. Еретичкой. Единственным человеком во 
всей нашей стране, кто болел не за него. Всей душой 
я была с Фьюри… там. 

Но проиграла. Опять проиграла. Как и всегда до 
этого.

— Угу. Вернулся… Извини, что не предупредил тебя 
насчет Польки. Телефон сдох.

— Ничего, — натянуто улыбаюсь. Демид, когда хо-
чет, может быть настоящим душкой. Или… последним 
уродом. В общем, действует по обстоятельствам.

— Ты скоро закончишь? — спрашивает, бросив не-
брежный взгляд на часы, стоимость которых, должно 
быть, равняется бюджету загибающейся Венесуэлы, 
и пересаживает Полинку на одну руку. Его мышцы 
даже не напрягаются. Так, обозначаются под плотным 
атласом кожи. В сильных руках отца наша девочка ка-
жется сказочной принцессой эльфов. Сглатываю.

— Минут через десять освобожусь.
— Мы подождем тебя на улице, ладно?
— Зачем? — спрашиваю настороженно.
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— Да так… Хотел отметить завершение карьеры. 
— А что не так с твоими подружками?
Челюсти Демида дергаются. Как будто он хочет ска-

зать мне какую-то гадость, но в последний момент 
съедает её. Я чертыхаюсь про себя. Вот почему так? 
Стоит его увидеть, и вся моя выдержка летит к чер-
тям? Я ведь обещала себе игнорировать эту тему! По-
тому что она меня не касается. Вообще… И никогда не 
касалась.

— Мама бука! — хмурит тонкие брови Полинка, 
обнимая Балашова за мощную шею. Ее детских ручек 
явно не хватает, чтобы объять необъятное, но она, как 
может, выражает отцу свою любовь и верность. Ма-
ленькая предательница звонко чмокает Демида в не-
бритую щеку, оставляя на коже влажный след. Он 
даже не морщится, лишь улыбается, как будто это 
самое лучшее из всего, что случилось с ним за долгое 
время, и шутливо подбрасывает дочку. Та визжит. А у 
меня, кажется, поднимается внутричерепное давле-
ние.

— Марьян, я же ничего такого не предлагаю. В пиц-
церию сходить с ребенком. Как семья…

Сую руки в карманы халата, совершенно не пони-
мая, что делать дальше. По большому счету, я даже ви-
деть Балашова не хочу, не то, чтобы с ним куда-то хо-
дить. Но у нас дочь. И я действительно стараюсь делать 
все, чтобы наши дерьмовые отношения с Балашовым 
никак на ней не отражались. Для Полинки мы просто 
родители, обожающие свою дочь. Но никак не враги. 
И слава богу.

— Да-да! Вали его! — доносится из-за двери ликую-
щий вопль Иванюка, после которого он прибавляет 
звук и в телевизоре.
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— Каа-а-акой напряженный момент! — возбуждён-
но орет комментатор. — Вы только посмотрите на Ба-
лашова! Да! Именно в таких контратаках сказывается 
преимущество Демида в размерах и классе. Он просто 
рубит… рубит американца, прижимает к канатам! И… 
жестким правым хуком отправляет его в чистый нок-
аут! Да-а-а-а! Ай да Демид! Тридцать восемь лет… Два 
метра два сантиметра… Сто четыре килограмма… На-
помню, что за плечами Балашова шестьдесят четыре 
боя на профессиональном ринге и шестьдесят одна 
победа. Из них пятьдесят две — победы нокаутом. Без 
ложной скромности, легенда мирового бокса. Накану-
не боя Демид заявил о завершении профессиональной 
карьеры. Да, господа, заканчивается целая эпоха… Но 
как заканчивается, а?! На какой высокой ноте! Краси-
вейший финал…

Отвожу взгляд, вдруг осознав, что все это время пя-
люсь на Демида, как какая-нибудь сбрендившая фа-
натка. А он смотрит на меня…

Из шестой палаты, чуть дальше по коридору, выхо-
дит мама с ребенком. Демид сутулится, опускает голо-
ву, отработанным движением пряча лицо под козырь-
ком. Я все сильней нервничаю. Еще немного, и его 
точно кто-нибудь да узнает. А мне это ни к чему.

— Ладно! Подождите меня в парке. Там детская 
площадка есть. А ты, Полинка, постарайся не уделать-
ся, ладно?

— Мамоська пойдет с нами в пиццилию? — улыба-
ется та и обхватывает ладошками побитое лицо отца.

— Угу, пойдет. Ты рада? 
— Осинь.
Их голоса удаляются, а я стою, как дура, посреди 

коридора, разглядывая мощную спину Демида и под-
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прыгивающий где-то в районе его плеча куцый По-
линкин хвостик. Зря я волновалась… Из Балашова вы-
шел прекрасный отец. Он поражает меня своим 
терпением во всем, что касалось дочери. Он остается 
спокойным даже в тех ситуациях, когда мне самой 
отказывает выдержка. А ведь во всем остальном — 
у Демида просто бешеный нрав. И большие проблемы 
с контролем над гневом.

Я встряхиваюсь, отгоняя воспоминания. Возвраща-
юсь в ординаторскую и, быстро дописав историю, 
переодеваюсь. В комнате отдыха Владимир Станисла-
вович что-то бубнит под нос. Даже интересно, что бы 
он сказал, если бы увидел в нашем отделении своего 
кумира. Ставлю на то, что зав не смог бы выдавить из 
себя и звука, хотя обычно никогда не лез за словом 
в карман. 

— Владимир Станиславович, я добила историю 
Шульги и ухожу!

— Уже? Ну, давай, Марьяш. Теперь до послезавтра?
— Угу. У меня сутки. 
— Будешь с Новиковым дежурить. 
— С Новиковым хорошо, — покладисто киваю я.
— А со мной, выходит, плохо?
— Неспокойно! — мой палец уличающее тычет 

в сторону комнаты отдыха, в которой до сих пор рабо-
тает телевизор.

— Да это ж такой бой! Грех было не посмотреть, 
Марьяш! — оправдывается Иванюк.

Я смеюсь. Перекидываю пальто с сумкой на одну 
руку и, помахав на прощание заведующему, топаю 
к выходу. Киваю постовой медсестре, останавливаюсь, 
чтобы отругать курящего на лестничной клетке папа-
шу, и притормаживаю у большого зеркала в холле.
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Нет, вы только не подумайте. Плевать мне на то, 
как я выгляжу! Точнее, не так… Не плевать. Мне, как 
и любой другой женщине, не чуждо некоторое тще-
славие. Просто… не для Балашова это все. Не для Бала-
шова! Я до сих пор цепенею, когда на мне задержива-
ется его взгляд. Цепенею... А он это видит. И злится. 
Боже мой, как он злится! Словно у меня нет повода 
вести себя именно так. Словно все те страхи, что он во 
мне пробудил, ровным счетом ничего не значат. Сгла-
тываю ставшую вязкой слюну. Скольжу взглядом по 
удобным шерстяным брючкам цвета маренго, поправ-
ляю воротник на водолазке и приглаживаю выбивши-
еся из хвоста пряди. Мой наряд вряд ли можно назвать 
вызывающим или сексуальным. Наверное, можно 
расслабиться. Вот только... 

Когда Балашов меня изнасиловал, на мне была не-
взрачная серая роба врача скорой помощи.

О, да господи! — тут же одергиваю себя. — С тех 
пор прошла куча времени! Он был обдолбанным в тот 
день и напрочь слетевшим с катушек… За столько лет 
Демид здорово изменился.

Ну, вот… Давай. Ищи ему оправдания!
Из здания больницы выхожу взвинченной донельзя. 

Но стоит увидеть, как Демид возится с дочкой в песоч-
нице — вся моя злость исчезает. Будто ее никогда и не 
было. Да, я не планировала ребенка от насильника… 
Но случилось то, что случилось. И даже если сейчас 
мне предложат вернуться в тот день, чтобы изменить 
его, я ни за что не соглашусь. Эта маленькая проказни-
ца — моя награда за все. А Демид… я просто не могу 
этого не признать, лучший отец для неё из всех воз-
можных.

— Эй, я готова! 
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Балашов вскидывает голову, шепчет что-то Поле на 

ушко и широко улыбается. Она хихикает в ответ, при-
крывая ладошкой рот, кивает. Тогда Демид отряхива-
ет дочь от песка, вновь подхватывает её на руки и вы-
прямляется во весь свой гигантский рост. Это было 
проблемой. То, что он все время таскал её на себе. Вот 
как взял в свои огромные руки еще в роддоме, так, ка-
жется, и не отпускал. А она, привыкнув к этому, посто-
янно просилась на ручки. Стоит ли говорить, как чудо-
вищно у меня болела поясница, когда Полинка чуть 
подросла?

— Куда ты хотел поехать? — спрашиваю, забираясь 
в пафосный Хаммер Балашова. С детским, мать его, 
креслицем, установленным на заднем сиденье, кото-
рое он никогда, на моей памяти, не снимал. Интерес-
но, как реагируют его женщины на наличие такого 
аксессуара? Наверное, им не до него.

— Э-э-э… Вообще-то, никуда. 
Я в мгновение ока напрягаюсь:
— Ты сказал, что хочешь отвезти Полину в пицце-

рию.
— Да, но потом подумал… Знаешь, сейчас вокруг 

меня такая шумиха… Вряд ли нам удастся по-челове-
чески посидеть.

— Полюш, милая, похоже, мы едем домой, — бор-
мочу, нащупывая дверную ручку. Но замки щел-
кают — блокируя нас в салоне. Это Демид нажал на 
какую-то кнопку, и… В тот же миг пространство сало-
на будто сжимается. Я ощущаю Балашова так близко, 
так невыносимо близко к себе… Его запах забивается 
в ноздри и перекрывает мой кислород. Капля холод-
ного пота скатывается вниз по позвоночнику. Дыха-
ние останавливается.


