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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ





«Поднимать следует новь

не поверхностно скользящей сохой,

но глубоко забирающим плугом».

Из записок хозяина — агронома
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I

Весною 1868 года, часу в первом дня, в Петербурге, 

взбирался по черной лестнице пятиэтажного дома 

в Офицерской улице человек лет двадцати семи, не-

брежно и бедно одетый. Тяжело шлепая стоптанными 

калошами, медленно покачивая грузное, неуклюжее те-

ло, человек этот достигнул наконец самого верха лестни-

цы, остановился перед оборванной полураскрытой две-

рью и, не позвонив в колокольчик, а только шумно 

вздохнув, ввалился в небольшую темную переднюю.

— Нежданов дома? — крикнул он густым и громким 

голосом.

— Его нет — я здесь, войдите, — раздался в сосед-

ней комнате другой, тоже довольно грубоватый, женский 

голос.

— Машурина? — переспросил новоприбывший.

— Она самая и есть. А вы — Остродумов?

— Пимен Остродумов,— отвечал тот и, старательно 

сняв сперва калоши, а потом повесив на гвоздь ветхую 

шинелишку, вошел в комнату, откуда раздался женский 

голос.
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Низкая, неопрятная, со стенами, выкрашенными 

мутно-зеленой краской, комната эта едва освещалась 

двумя запыленными окошками. Только и было в ней ме-

бели, что железная кроватка в углу, да стол посередине, 

да несколько стульев, да этажерка, заваленная книгами. 

Возле стола сидела женщина лет тридцати, простоволо-

сая, в черном шерстяном платье, и курила папироску. 

Увидев вошедшего Остродумова, она молча подала ему 

свою широкую красную руку. Тот так же молча пожал ее 

и, опустившись на стул, достал из бокового кармана по-

лусломанную сигару. Машурина дала ему огня — он за-

курил, и оба, не говоря ни слова и даже не меняясь 

взглядами, принялись пускать струйки синеватого дыма 

в тусклый воздух комнаты, уже без того достаточно про-

питанный им.

В обоих курильщиках было нечто общее, хотя черта-

ми лица они не походили друг на друга. В этих неряшли-

вых фигурах, с крупными губами, зубами, носами 

(Остродумов к тому же еще был ряб), сказывалось что-

то честное, и стойкое, и трудолюбивое.

— Видели вы Нежданова? — спросил, наконец, 

Остродумов.

— Видела; он сейчас придет. Книги в библиотеку 

понес.

Остродумов сплюнул в сторону.

— Что это он все бегать стал? Никак его не пой-

маешь.

Машурина достала другую папиросу.


