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С благодарностью Джули 

Стросс-Гейбел, без которой 

ничего этого не�было бы. 





Потом мы�вышли на�улицу и�увидели, что 

она уже зажгла свечу; мне очень понравилось 

лицо, которое она вырезала из�тыквы: изда-

лека казалось, что в�глазах сверкают искры.

— «Хеллоуин», Катрина Ванденберг, 

из сборника «Атлас».

Говорят, что друг не�может уничтожить 

друга.

Да что они об�этом знают?

— Из песни группы «Маунтин гоутс».
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Пролог

Мое мнение таково: с�каждым человеком в�жизни случается ка-

кое-то чудо. Ну, то�есть, конечно, маловероятно, что в�меня попа-

дет молния или я�получу Нобелевку, или стану диктатором ма-

ленького народа, обитающего на�каком-нибудь островке в�Тихом 

океане, или подцеплю неизлечимый рак уха в�конечной стадии, 

или вдруг самовозгорюсь. Но, если посмотреть на�все эти необык-

новенные явления вместе, скорее всего, с�каждым хоть что-то 

маловероятное да�происходит. Я, например, мог бы�попасть под 

дождь из�лягушек. Или высадиться на�Марсе. Жениться на�англий-

ской королеве или несколько месяцев в�одиночестве болтаться 

в�море, находясь на�грани жизни и�смерти. Но�со мной приклю-

чилось кое-что другое. Среди всех многочисленных жителей Фло-

риды именно я�оказался соседом Марго Рот Шпигельман.

Джефферсон-парк, где я�живу, раньше был базой военно-

морского флота. Но�потом она стала не�нужна, и�землю верну-

ли в�собственность муниципалитета Орландо, Флорида, а�на 

месте базы отстроили огромный жилой район, потому что 

именно так сейчас используется свободная земля. И�в итоге мои 

родители и�родители Марго купили дома по�соседству, как толь-

ко стройка первых объектов была закончена. Нам с�Марго тог-

да было по�два года.

Еще до�того как Джефферсон-парк превратился в�Плезен-

твилль, даже до�того как он�стал базой военно-морского флота, 

он�действительно принадлежал некоему Джефферсону, точнее, 

доктору Джефферсону Джефферсону. В�честь доктора Джеф-

ферсона Джефферсона в�Орландо назвали целую школу, есть 

еще крупная благотворительная организация его имени, но�са-
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мое интересное, что доктор Джефферсон Джефферсон не�был 

никаким «доктором»: невероятно, но�факт. Он�всю жизнь тор-

говал апельсиновым соком. А�потом вдруг разбогател и�стал 

человеком влиятельным. И�тогда он�пошел в�суд и�сменил имя: 

«Джефферсон» поставил в�середину, а�в качестве первого име-

ни записал слово «доктор». И�попробуй возрази.

Так вот, нам с�Марго было по�девять. Родители наши дружи-

ли, поэтому и�мы с�ней иногда играли вместе, гоняя на�великах 

мимо тупиковых улиц в�сам Джефферсон-парк�— главную до-

стопримечательность нашего района.

Когда мне говорили, что скоро придет Марго, я�всегда жутко 

волновался, поскольку считал ее�самым божественным из�со-

зданий господних за�всю историю человечества. В�то самое утро 

на�ней были белые шорты и�розовая маечка с�зеленым драко-

ном, у�которого из�пасти вырывалось пламя оранжевых блесток. 

Сейчас-то сложно объяснить, почему мне эта майка в�тот день 

показалась такой восхитительной.

Марго ездила на�велике стоя, прямыми руками вцепившись 

в�руль и�нависнув над ним всем телом, фиолетовые кеды так 

и�сверкали. Дело было в�марте, но�жара уже стояла, как в�парной. 

Небо было ясным, но�в�воздухе чувствовался кисловатый привкус, 

говоривший о�том, что через некоторое время может грянуть буря.

Я в�то время мнил себя изобретателем, и, когда мы�с�Марго, 

бросив велики, пошли к�игровой площадке, я�принялся расска-

зывать ей�о�том, что разрабатываю «ринголятор», то�есть ги-

гантскую пушку, которая сможет стрелять большими цветными 

камнями, запуская их�кружиться вокруг Земли, чтобы у�нас тут 

стало, как на�Сатурне. (Я до�сих пор считаю, что это было 

бы�классно, вот только сделать пушку, которая будет выводить 

камни на�земную орбиту, оказывается, довольно сложно.)

Я часто бывал в�этом парке и�хорошо знал каждый его уго-

лок, так что довольно скоро почувствовал, что что-то странное 


