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Маша, девочка лет двенадцати с  грустным болезненным 
лицом, вдохнула и задержала дыхание. 

— А  теперь дышите, — сказал доктор и  приложил к  её 
спине металлическое ухо стетоскопа. 

По спине побежали мурашки, Маша вся сморщилась. 
— Мария, пожалуйста, дышите глубоко, — строго сказал 

доктор. — Вы дышите как цыпленок, вдохните уже как человек!

Маша выдохнула насколько смогла глубоко, так, что у неё 
даже голова закружилась. В одноместной больничной пала-
те по стенам бегали солнечные зайчики. За окном дрожала 
изум рудная листва. Доктор перемещал железный наконеч-
ник по Машиной спине, доктор был стареньким и довольно 
известным профессором, поэтому всё делал очень основа-
тельно. Рядом на краешке больничной кровати сидела краси-
вая женщина в белом халатике, накинутом поверх модного 
платья. Женщина следила за профессором настолько внима-
тельно, что слышала, как шумят внутри Маши легкие и как 
мурашки бегут по Машиной спине.

— Я бы вас выписал, — сказал наконец доктор, — в ста-
ционаре держать смысла нет.
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— А лечащий врач? — поинтересовалась женщина.
— Мария, душа моя, когда вас Елена Николаевна смот-

рела?
— Сегодня. Уколы отменила, — пробурчала Маша, натя-

гивая на спину майку.
— Вот и замечательно. В такую погоду в постели лежать 

не то что не полезно, а даже вредно. Вредно! Вы когда кровь 
сдавали?

— Утром.
— Прекрасно. Если анализы будут хорошими, а они обя-

зательно будут хорошими, мы вас сегодня же выпишем. Мо-
жете собирать вещи.

Маша улыбнулась.
— А почему так грустно? Или вам хочется остаться у нас 

навечно?

Маша улыбнулась радостно-радостно, как и просил док-
тор.

2

Уже в кабинете доктора в дамской сумке женщины обна-
ружилась литровая банка с красной икрой, женщина запута-
лась в пакетиках и вся покраснела.

— Роман Маркович, я даже не знаю… Вы столько для нас 
сделали: и палата одноместная, и лекарства помогли достать, 
я вам очень благодарна. Вот, не отказывайтесь... 

— Лариса Васильевна, это слишком! Это даже похоже на 
взятку, — строго сказал доктор.

— Нет-нет, это от чистого сердца — засуетилась женщи-
на, высвобождая банку из целлофана. — Это сахалинская, 
настоящая, только икра и соль. Вы посмотрите, какой цвет — 
хорошая икра должна иметь нежно-оранжевый цвет... 
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Профессор осторожно взял икру, взвесил в руке и посмо-
трел на свет. Оранжевый внутри банки был самым чистым 
и нежным — за стеклом переливался сказочный жидкий ян-
тарь, обещая все земные удовольствия сразу. 

В дверь постучали, доктор вздрогнул и виновато поставил 
банку на пол. В  кабинет заглянула молоденькая медсестра. 
Увидев красивую посетительницу, она сконфузилась и сму-
щенно протянула серые бумажки:

— Роман Маркович, анализы готовы.
— Так давайте их сюда.
Медсестра проскользнула к столу и положила бумажки на 

краешек, на обратном пути она опытным взглядом оценила 
спрятанную нежно-оранжевую банку, потом — красивую по-
сетительницу и выскользнула за дверь с таинственным вы-
ражением лица.

— Поздравляю, Лариса Васильевна, сегодня в ординатор-
ской будут говорить только о вас, — вздохнул профессор. 

— Я же от самого чистого сердца… 
— Это вы им скажите, — засмеялся Роман Маркович. — 

Впрочем, теперь уже поздно. Позвольте попробовать вашу 
сахалинскую?

Доктор осторожно открыл соблазнительную банку, до-
стал из шкафчика серебряную ложечку и зачерпнул немного 
нежно-оранжевой икры. Икра оказалась божественной.

— М-м-м… Гениальная икра. Гениальная! — закатил глаза 
профессор. — С вашего позволения — ещё ложечку. М-м-м...

Женщина привстала, воодушевленная. Волшебная икра 
открывала любые двери.

— Спасибо, Лариса Васильевна... Угодили... — причмокнул 
доктор, аккуратно закрыл банку и принялся мыть ложечку в ру-
комойнике. — А вот девочка у вас, прямо скажем, слабенькая. 
Всю зиму уши лечили, теперь легкие лечим... Опять же астма... 
Нет, астму пока не ставим, но уже были первые ласточки.

— Так вот я и пришла посоветоваться, что делать. Может, 
что-то порекомендуете? Процедуры или физио… Может, 



импортные препараты нужны? Я денег не пожалею. И вас от-
благодарю...

Доктор положил чистую ложечку на место и философски 
сложил пальцы.

— Да тут не препараты. Вы понимаете, нет такого препа-
рата. Вы же видите — у неё предрасположенность. Каждый 
день миллионы детей выбегают на улицу без шапок и сидят 
на сквозняках, и только Маша попадает в больницу.

— Это я  знаю, — вздохнула женщина, — вы мне лучше 
скажите, что делать?

— Что делать, что делать... — замялся доктор. — Если б 
я знал. Тут ведь нет точного ответа...

— Ну должен же быть хоть какой-то ответ, всё-таки двад-
цатый век! 

Доктор вздохнул.
— Я  бы порекомендовал сменить климат, — сказал он 

очень дружелюбно.
— Климат? 
— Да, климат. Может, это и не совсем современно, но зато 

работает. Переезжайте к морю. На полгода хотя бы, на год, 
и посмотрите, как изменится состояние. 

Женщина замерла на стуле и уставилась в стену. Кабинет 
был таким же белым, как палата. Листики за окном дрожали. 

— Да меня же никто не отпустит! — сказала она обречен-
но. — На мне же весь репертуар держится! Вы понимаете, 
что значит уехать на год? Это значит всё! Можно не возвра-
щаться.

Доктор покачал головой. 
— Понимаю. А что делать? Не можете уехать надолго — 

отправьте Машу к  морю хотя бы на лето. Есть куда отпра-
вить?

Женщина молчала. 
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На палубе пассажирского катера сильно дуло. Маша на-
тянула на уши вязаную шапку, но в каюту не пошла, кидала 
летящим за бортом чайкам куски хлеба. Чайки стремительно 
пикировали за кусками и били друг друга тяжелыми белы-
ми крыльями. Солнце светило по-летнему жарко. Большая 
компания совсем ещё молодых людей с гитарой заняла всю 
заднюю палубу. Они соорудили из рюкзаков логово, тайком 
обнимались и недовольно косились на Машу — единствен-
ную гостью в их идеальном мире. 

Все девочки и  мальчики, покинув детство, становятся 
такими подозрительными, точно узнают что-то секретное. 
Маша много раз чувствовала признаки этого тайного сгово-
ра, и ей становилось ещё интереснее. В больницах она любила 
находить забавных пациентов и наблюдать за ними. Одного 
высокого мужчину навещали разные женщины, и со всеми 
он был одинаково нежен и ласков, трогал волосы и даже це-
ловал при посторонних. Потом доктор сказал, что мужчина 
хоккеист, хотя это мало что объясняло. К другому, с косты-
лём, ходила девушка в  зеленом платье. Костыль и  девушка 
всегда уходили за больницу по одному, а возвращались уже 
вместе. Там, за больницей, что-то их сильно сближало. Ког-
да у вас ограничена свобода, вы волей-неволей становитесь 
очень внимательным человеком. Свободные люди, как пра-
вило, так рассеянны.
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— Ты чего смотришь, — спросила девушка из компании, 
держа руку на плече загорелого парня в  расстегнутой ру-
башке. 

— Я  гитару слушаю, — спокойно ответила Маша. — 
Нельзя?

— Ну слушай, только не смотри так.
— Как — так? — улыбнулась Маша.
— А никак не надо смотреть, — сказала девушка раздра-

женно, — иди, девочка, к  маме. Тебя, наверное, мама поте-
ряла.

Маша устроилась на палубе у самой капитанской рубки. 
Тут совсем не дуло и слышно было хорошо. Она не обижа-
лась на девушку, вцепившуюся в  расстегнутую рубашку, 
Маше и так было хорошо видно и слышно, но теперь об этом 
никто не знал. Девушка из компании пела...

У одуванчика белая кровь,
Белая кровь и одежду пачкает.
Ты расскажи мне, мой милый мальчик,
Что такое любовь!
Может меняется к лету она?
Точно головка у одуванчика.
Ты расскажи мне, мой милый мальчик,
То, что лишает сна!

Маша достала из чемодана зелёный клетчатый плед и за-
куталась в  него. Катер качало, чайки не отставали, солнце 
светило, Маша закрыла глаза и не заметила, как уснула.

2

Сначала Маше ничего не снилось. Просто какое-то голу-
бое сияние. Потом сияние превратилось в море. Под водой 
был виден песок и  детские ноги. Две семилетние девочки 
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стояли по пояс в воде. Одна была с длинными белыми воло-
сами, другая — ослепительно рыжая. 

— Песчанка — потому что в песке сидит, — зазвучал го-
лос рыжей, и её лицо стало совсем отчетливым, словно кто-
то навел фокус. — Есть ещё другие — ну, там, мидия или гре-
бешок, но они на глубине. А песчанка тут, на косе. Понятно? 

— Угу, — кивнула беленькая, вся в мурашках от холода.
— Пацаны покозеевские до двух вёдер за раз нарывают, 

прикидываешь?! 
— Угу, — снова кивнула беленькая, стуча зубами.
— А теперь сюда гляди, — рыжая указала на дно. — Ви-

дишь, сопля такая болтается? Это — знак. Каждая ракушка 
выпускает мешочек, чтобы дышать. Видишь мешочек?

Беленькая приблизила лицо к зыбкой поверхности воды, 
сделала из ладошек круг и  заглянула в  этот маленький ко-
лодец. Внизу, у самого дна, трепыхалось что-то, похожее на 
медузу.

— Вижу. 
— Тогда прямо туда втыкаешь ногу и начинаешь рыть, — 

и  рыжая стала крутиться на месте, ловко погружая ногу 
в песок. — Натыкаешься на камень, но это не камень — это 
она.

Рыжая ушла с головой под воду и вынырнула, держа в руке 
большую двустворчатую раковину.

— Ну! Огроменная же! Держи. Я  буду копать, а  ты дер-
жать. Понятно?

Беленькая кивнула.

Рыжая и беленькая сидели на бесконечном диком пляже. 
Беленькая дрожала, обхватив колени руками. Рыжая ковы-
рялась палкой в костре. В костре шипели ракушки. 

— Сейчас они от жара языки высунут, и можно есть, — 
потирала руки рыжая, — вот-вот, смотри-смотри...
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Рыжая вскочила, палкой выкатила ракушку из костра. Ра-
кушка шипела, и оранжевый язык торчал наружу. Девчонка 
ловко разломила пальцами створки. 

— Самое вкусное  — язык, — деловито сказала она. — 
Мантию можно есть, но она гадкая, а  язык  — вкуснятина, 
только кишки нужно выпотрошить. Вон, гляди, как это де-
лается. 

Рыжая грязными пальцами вырвала язык, ногтем проде-
лала дырку в резиновой плоти моллюска, выпустила зелёные 
потроха и посмотрела на беленькую пристально: 

— Скажи, Маша, только честно, ты ведь взаправду — мое 
братское сердце? 

— Взаправду, — серьезно ответила беленькая.
— Тогда — на! Пробуй первая, — рыжая вложила в паль-

цы беленькой заветный кусок. — Я лично считаю так: брат-
ские сердца должны всем делиться. Вот я умею песчанок до-
бывать — на, братское сердце, угощайся. А у тебя в саду — 
слива. Ты будешь меня к себе в сад пускать — на сливу. 

— А живот после этого болеть не будет? — поморщилась 
беленькая, глядя на испачканные потрохами пальцы.

— После сливы? Не будет. У меня вообще живот никогда 
не болит. Я тебя всему-всему научу. Но сначала давай покля-
немся в дружбе на все времена. Понятно?

Вдруг голос рыжей изменился и стал низким и грубым:
— Так-так, а  кто это у  нас тут спрятался без билета?  — 

строго спросил этот незнакомый голос.

3

Маша открыла глаза и  увидела склонившуюся над ней 
контролершу с клеёнчатой сумочкой и рулоном билетов на 
груди. 

— Девочка, ты с кем? — пробасила контролерша.
Она заглянула прямо в сон и разбила голубое сияние.


