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Посвящается Сьюзан Боуэн — 
которая поддерживала меня даже 

на расстоянии двенадцати тысяч миль



История о том, как в поисках смысла жизни одна девушка 

исколесила всю Италию, Индию и Индонезию

Говори правду, только правду и ничего, кроме правды*

Шерил Луиза Моллер

* Кроме тех случаев, когда нужно срочно провернуть сделку с не-
движимостью на Бали. Но об этом в третьей книге.
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Предисловие

Ч т о  э т о  з а  к н и г а, и л и

З а г а д к а  с т о  д е в я т о й  б у с и н ы

В Индии, особенно в путешествиях по святым местам и ашра-

мам, повсюду встречаются люди с четками на шее. Такие же чет-

ки висят на шеях голых костлявых йогов устрашающего вида, 

глядящих на вас с фотографий, развешанных на каждом шагу. 

(Правда, иногда на них встречаются и откормленные йоги с 

добродушной улыбкой.) Эти четки называются джапа-мала. 

В Индии их использовали веками: они помогают индуистам и 

буддистам поддерживать сосредоточение во время религиоз-

ной медитации. Четки берут в одну руку и перебирают пальца-

ми по кругу — одно повторение мантры на каждую бусину. 

В эпоху религиозных войн средневековые крестоносцы, придя 

на Восток, увидели, как местные молятся и перебирают джапа-

мала. Обычай им понравился, и они привезли четки в Европу.

В традиционной джапа-мала сто восемь бусин. У восточных 

философов-мистиков число «сто восемь» считается самым бла-

гоприятным: совершенное трехзначное число, которое делится 

на три, а составляющие его цифры «один» и «восемь» при сло-

жении образуют девятку — три умножить на три. Цифра «три», в 

свою очередь, воплощает идеальное равновесие, и это понятно 

любому, кто когда-либо видел Святую Троицу или простой бар-
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ный табурет. Так как моя книга посвящена попыткам найти рав-

новесие, я решила организовать ее по типу джапа-мала. В ней 

сто восемь глав, или бусин. Цепочка из ста восьми историй де-

лится на три больших раздела, посвященных Италии, Индии и 

Индонезии, — ведь именно в эти три страны меня завел поиск 

собственного Я, которому я посвятила целый год. Выходит, что 

в каждом разделе по тридцать шесть глав, и это число имеет для 

меня особенное, личное значение — я пишу эту книгу на трид-

цать шестом году жизни.

Но довольно нумерологии — иначе вы начнете зевать, так и 

не начав читать. Хочу только сказать, что сама идея нанизать од-

ну историю на другую, подобно бусинам джапа-мала, кажется 

мне такой удачной, потому что в ней есть структура. Искренний 

духовный поиск всегда был связан со строгой самодисципли-

ной и остается таким и сейчас. Истину не нащупать случайно, 

разбрасываясь по пустякам, даже в наш век, когда вся жизнь — 

сплошное разбрасывание по пустякам. Четкая структура приго-

дилась мне и в духовных поисках, и в написании книги; я стара-

лась не отвлекаться от «перебирания бусин», чтобы все внимание 

было сосредоточено на цели.

Но это еще не все. У джапа-мала есть еще одна, дополнитель-

ная бусина — специальная, сто девятая. Она висит за пределами 

совершенного круга из ста восьми как медальон. Раньше я дума-

ла, эта бусина — что-то вроде запасной на непредвиденный слу-

чай, как пуговка, пришитая изнутри к дорогому свитеру, или 

младший сын в королевском семействе. Но оказалось, сто девя-

тая бусина служит более высокому предназначению. Когда во 

время молитвы пальцы доходят до этой бусины, отличной от 

остальных, следует прервать глубокую медитацию и вознести 

благодарность духовным учителям. Моя сто девятая бусина — 

Предисловие. Я хочу взять паузу в самом начале и поблагода-

рить всех учителей, которые явились ко мне в этот год, порой 

принимая любопытные обличья.

Однако больше всего я благодарна своей гуру, позволившей 

мне учиться в ее ашраме в Индии. Эта женщина — само вопло-

щение человечности. Думаю, сейчас самое время прояснить 

еще вот что: в книге описаны исключительно мои личные впе-

чатления от пребывания в Индии. Я — не теолог и не официаль-

ный представитель какого-либо течения. Именно поэтому не 



называю имени своей гуру — кто я такая, чтобы говорить от ее 

имени? Учение этой женщины говорит само за себя. Я также не 

упоминаю название и местоположение ее ашрама. Этому заме-

чательному месту ни к чему лишняя реклама, и оно просто не 

справится с наплывом желающих.

И наконец, последняя благодарность. Имена некоторых лю-

дей изменены по разным причинам, но, что касается учеников 

индийского ашрама (индийцев и европейцев), я решила изме-

нить их все. Я уважаю тот факт, что большинство людей отправ-

ляются в духовное паломничество не затем, чтобы их имена по-

том всплыли в какой-то книге. (Кроме меня, конечно.) Я сделала 

лишь одно исключение для своего правила всеобщей аноним-

ности: Ричард из Техаса. Его на самом деле зовут Ричард, и он на 

самом деле из Техаса. Мне захотелось назвать его настоящее 

имя, потому что этот человек сыграл в моей жизни важную 

роль.

И последнее: когда я спросила Ричарда, как он относится к 

тому, что в книге будет написано о его алкогольно-наркотичес-

ком прошлом, он сказал, что ничуть не возражает.

Ричард ответил: «Я и сам хотел, чтобы все об этом узнали, но 

не знал, как лучше сказать».

Но об этом потом. Сначала все-таки была Италия...




