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Глава I

Призраки пустыни

1890 г.

Иван Несторович Иноземцев ступил на пирс. Но вдруг 
закачало.

«Нет, нет, не сейчас. Молчи, совесть, уймись. Несколь-
ко шагов и — палуба…»

Большие надежды он возлагал, большие чаяния, что со-
весть голоса не подаст, молчать будет хотя бы еще день-
другой, думал, поспеет на пароход трансатлантической 
компании «Гамбург — Америка — Лайн». Переболел бы 
тогда посреди океана, пережил угрызения совести вме-
сте с качкой, похоронил бы невзгоды и неудачи в пене 
морской. Началась бы тогда жизнь новая на неведомых 
землях, заокеанских, в Нью-Йорке, с чистого листа бы 
началась. Но эйфория торжества прошла, подобно дей-
ствию наркотика. Мысль «что же я делаю?» пронзила го-
лову, а горькое чувство стыда — сердце.

«Каким же я монстром стал! — подумал доктор, по-
белев. — Неужто эта ведьма, Ульянка, над моими по-
мыслами столь сильной властью обладала, что я, ли-
шившись рассудка, таким же, как она, сделался: по-
зволил себе едва ль не убийство, кражу, подлог, ложь, 
а теперь и бегство. Позорное бегство? От имени сво-
его отрекусь, от суда скрываться стану? Нет, нет и нет! 
Иван Несторович честным на свет родился, честным 
жил и честным помрет. Пусть же справедливое нака-
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зание, а не побег за океан изгонит из моей души дья-
вола и от помутнения излечит разум»1.

Смял билет и зашвырнул его в воду, совершенно не за-
метив, что тотчас же за клочком бумаги бросились не-
сколько охотников переплыть океан зайцем. Туда же по-
летел саквояж с семью миллионами франков, что он полу-
чил с продажи поместья в Берри, жалованный ему 
Лессепсами и который, как он считал, никогда ему не при-
надлежал и принадлежать не мог. Замки в воздухе щелк-
нули, саквояж хлопнул аки крыльями птица, и поплыли 
над синими просторами французские франки, точно ли-
стья осенние. Толпа ахнула, тотчас обступила странного 
господина, вдруг решившего не покидать берега столь 
оригинальным способом, а следом разомкнулась — к не-
му подошли двое полицейских, осведомиться, в чем дело.

— Проводите меня в русское консульство.
Третьего февраля 1890 года должен был отчалить Иван 

Несторович Иноземцев от берегов Европы на белом ги-
ганте «Фюрст Бисмарк», но вместо этого Иван Несторо-
вич Иноземцев предпочел Голгофу. И начался крестный 
путь непутевого русского доктора по полицейским участ-
кам, судебным инстанциям, тюрьмам и прочим богом за-
брошенным местам, сначала германским, потом и россий-
ским. Весь мир сотрясся от ужасных сенсационных под-
робностей похождений Элен Бюлов и влюбленного в нее 
доктора. Бюловское дело вновь подняли из архивов, оно 
было пополнено удивительными и неожиданными под-
робностями2. Иноземцев не жалел ни себя, ни ее, всю 
правду как есть поведал, всю суть изворотливой аферист-
ки внутреннюю непостижимую простому человеку выдал.

1 Читайте об этом в романе Ю. Нелидовой «Секрет индийско-
го медиума» (Издательство «Эксмо»).

2 Читайте об этом в романах Ю. Нелидовой «Дело о Бюлов-
ском звере», «Тайна железной дамы» и «Секрет индийского ме-
диума» (Издательство «Эксмо»).
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В историю эту было трудно поверить.
Иные прочили Иноземцеву расстрел, другие жалели, 

третьи обещали, что снова все обойдется желтым домом, 
четвертые рвались разжиться скандальными нюанса-
ми — всяческие журналисты да модные биографы брали 
приступом тюремный экипаж, в котором с конвоем пере-
двигался горе-бретер, толпились на широких ступенях 
здания суда в Берлине, следовали за ним длинной хвоста-
той змеей из тюрьмы в тюрьму, все щелкали, щелкали на 
свои фотографические аппараты.

Были у Иноземцева и защитники, были и обвинители. 
Горячо спорили: героем величали, и идиотом, и пешкой 
чьей-то, тех же масонов, и даже политическим афери-
стом, устроившим столь масштабный скандал ради какой-
то тайной революционной цели.

И ни тюремное заключение Иноземцева не пугало, ни 
сроки, что суда прочили, ни даже казнь. Воцарились от-
ныне в душе его покой и полное безразличие — все, чего 
ему столь сердечно желалось, сбылось — наконец об Элен 
Бюлов заговорили всерьез и поисками авантюристки за-
нялись крепко, бросили на ее поимку самые передовые 
сыскные силы Европы. Закрывать глаза на шкодницу те-
перь представлялось совершенно невозможным, уж слиш-
ком громко заявила она о себе в последний раз. Шанта-
жировать русского посла в Париже, мелькнуть в числе ре-
волюционеров, змеей вползти в редакцию газеты 
нещадного блюстителя порядка германского канцлера — 
это вам не водяного изображать в бюловском болоте.

С фармацевтическими компаниями тоже все вышло 
гораздо благополучнее, нежели ожидалось, подверглись 
господа барменские предприниматели тщательной реви-
зии, выпускаемые лекарства — тщательной проверке. Да 
и патент на новоизобретенные медикаменты получить 
теперь было не столь легко — образовались специальные 
надзорные комитеты по контролю над выпускаемой про-
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дукцией фармацевтической промышленностью. Инозем-
цев не смог доказать свою причастность к изобретению 
«ахиллинина», но «Фабену» пришлось отложить выпуск 
«средства от кашля» на самую дальнюю полку. Репута-
цию русский доктор им сильно подпортил.

Следом еще одна добрая весть донеслась — вышла пер-
вая, долгожданная статья о поимке Элен Бюлов. Инозем-
цев в манере Герши газетный лист вырезал с ее фотогра-
фией, где вели ее двое парижских полицейских, в нагруд-
ном кармане хранил, любовался ее недовольной 
гримаской. А схватили ее во Франции, когда она, вос-
пользовавшись фальшивым паспортом, прибыла в Па-
риж. Герр Кёлер, фальшивомонетчик благодаря Инозем-
цеву тоже был все-таки взят, и информацией обо всех 
именах, что располагала Ульяна, полиция владела. Но де-
вушка ускользнула, взобравшись на трехсотметровую 
башню Эйфеля, а потом смешалась, видать, с толпой. Об 
этом сообщил следующий номер «Петербургских ведо-
мостей». Тогда уже Иван Несторович в Россию вернулся.

Спустя несколько месяцев газеты разродились сенса-
цией о том, что неуловимая мадемуазель Бюлов поймана 
в Бармене. Но неделей позже появилась еще одна замет-
ка об Ульяне — она бежала, когда ее перевозили из тюрь-
мы Дюссельдорфа в Берлин, — воспользовалась дымовой 
гранатой. Авантюристке помог кто-то из тюремных чи-
новников, которому она наобещала несметных сокровищ. 
В третий раз ее в Т-ской губернии выследили — то был 
уже конец августа — во время сделки с американским 
миллионщиком, она пыталась продать ему бюловскую 
усадьбу. Но поймать ее не удалось, исчезла, по своему 
обыкновению, будто растворившись в воздухе.

Иноземцев без капли сострадания следил за ходом ее 
приключений, неизменно красовавшихся на первых по-
лосах всевозможных газетных изданий, вырезал статьи, 
ими камеру свою обклеивал. А потом сорвал со стен все 
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листы, смял, выкинул и больше газет у милостивых своих 
тюремщиков не выпрашивал. И радовался внутренне, что 
Элен Бюлов самого его теперь не достанет, ибо хранили 
доктора надежно решетки и замки Александровской цен-
тральной пересыльной тюрьмы, где он провел в качестве 
ссыльнопоселенца целый год под ярлыком «бессрочник» 
в ожидании отправки в Иркутскую губернию, на камен-
ноугольные копи. В одиночной камере, где его не потре-
вожил бы и сам дьявол. Только никто здесь не стерег с та-
кой строгостью, как в больнице Святого Николая, разре-
шалось гулять по коридорам и даже во дворе, 
разговаривать с чиновниками, охраной, с другими заклю-
ченными, среди коих было много людей большого ума, 
талантливых ученых и писателей, словом и делом нена-
роком нарушивших букву закона.

Ни с кем бесед доктор не вел, ни с кем не знался. С тех 
пор как статьи об Ульяне в клочья разорвал, спал сутками 
напролет, с утра до ночи, в обнимку с бутыльком бром-
камфары, выписанной ему тюремным врачом. До того 
крепко, что порой его принимали за мертвеца. Было дело, 
добудиться не могли, приходилось бить тревогу на весь 
централ, нашатырем отхаживать. Но тот, с десятого раза 
учуяв запах аммиаката, сонно отмахивался, на другой бок 
поворачивал и снова засыпал. Вот что с человеком нерв-
ное напряжение сделало. Никому неведомо было, что 
бедный Иван Несторович мечтал о такой жизни несколь-
ко лет кряду, о полном и абсолютном беспамятстве меч-
тал. С сочувственным придыханием о нем шептались, 
мол, постигла его самая из страшных напастей во всем 
свете, какие могут случиться с мужчиной — испортила 
ему жизнь женщина.

Так и прожил до начала 1892 года.
Вскоре бромкамфара спасать перестала, сном забывать-

ся, как прежде, не удавалось больше. Выспался Иван Не-
сторович на всю жизнь. Со сладкой истомой вспоминалось 
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об Обуховской больнице, о парижской лаборатории. Ста-
ли мысли посещать о том, как замечательно было бы опять 
вернуться к врачебной практике, экспериментам, к неис-
следованному в Бармене ахиллинину. Интересовался у на-
чальника тюрьмы, нет ли для него какого дела.

Нежданно-негаданно ранней весной вдруг пришло 
письмо из Петербурга. Много раз пересматривали дело 
Иноземцева, много споров было. Его императорское ве-
личество царь Александр лично бюловским происше-
ствием интересовался, уж больно шумное оно было. Дол-
го думал, в чем вина Ивана Несторовича. Не отчаяние ли 
толкнуло его на погибельный путь, не напутали ли чего 
в очередной раз чиновники? Взвесил все заслуги заклю-
ченного. А был Иноземцев не только хирургом, фарма-
цевтом, но и ценным специалистом по вакцинации от бе-
шенства. Вспомнил государь и то, что с повинной доктор 
сам явился да и следствию оказал колоссальную по-
мощь — столько жуликов, Ульянке пособлявших, пойма-
но было. Распорядился государь-император в итоге судь-
бой бедового доктора с царским великодушием, заменив 
место ссылки с морозных сибирских краев на жаркие пу-
стынные каракумы, где доктора в большом спросе были.

Но какую-то уж больно фантастическую форму приня-
ло его помилование. Иноземцева ждала каторга. Но вдруг 
вернули свободу, обещали жаловать мундир военного вра-
ча, посулили назначение старшим врачом хирургического 
отделения в военном госпитале Ташкента — столицы Тур-
кестанского генерал-губернаторства, ежели спешно и по 
доброй воле подпишет согласие на сие назначение.

— Будете от оспы прививать, да гигиене местное насе-
ление обучать, поможете организовать городскому врачу 
пастеровскую станцию, — заявили петербургские чинов-
ники.

Отчего не подписать? Иноземцев с радостью согласил-
ся, по самой что ни на есть доброй воле, как было проше-
но господами прибывшими за ним полицейскими чинов-


