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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Жалкая судьба человеческого рода, — 

как бы ни старался человек, он привязан к ко-

лесу Иксикона, он катит камень Сизифа, он об-

речен на муки Тантала. Нам положено желать, 

нам положено стремиться, но плодов своего 

труда мы не видим и в целой истории не узна-

ем результатов человеческих устремлений».

Гердер. «Идеи к философии 

истории человечества» 

Мы всегда придаем смысл страшному и непонятно-

му, отвоевывая себе пространство более-менее сносной 

жизни во тьме всегда надвигающейся неизвестности. Не 

будучи в силах вынести эту бессмысленную неизвестность 

и не умереть от ужаса, человек придает ей смысл. В уме-

нии наделять нечто смыслом усматривается основная ме-

тафизическая способность человека, отличающая его от 

всех остальных видов сущего. 

Что же самое страшное и непонятное? Это жизнь, а в 

ней — смерть, Бог, судьба, история, природа, любовь, стра-

дание, в конце концов — сам человек. Это наиболее «тем-

ные» области бытия, которые всегда приручаются посред-

ством труда и творчества. В этом «смысл» человеческой 

деятельности — духовное спасение от ужаса бессмыслен-

ного существования. В этом же и «смысл» истории и куль-

туры, которые держат человека в иллюзии и напряжении. 

Но в итоге, те смыслы, которые человек придает 

страшному и непонятному блекнут, и человек смысловой 

крах. И он оказывается вновь и вновь у разбитого корыта, 

у самих истоков своего бытия. И он вынужден карабкать-

ся по трудному пути разрушенных смыслов, по пути руин 



его отчаявшегося духа. Чтобы снова добраться до замая-

чившей звезде смысла, которой суждено обратиться в ни-

что, стоит только немного к ней приблизиться. Это про-

клятие Сизифа, проклятие бессмысленности его труда, а 

значит, существования. 

Но кто когда-нибудь думал не о бессмысленности этого 

мероприятия, а о его, может быть, самом простом и очевид-

ном смысле? Кто думал о блаженной бессмысленности на-

шего существования, понять и выдержать которую, возмож-

но, и есть самый истинный и сокровенный смысл, которого 

не понимали и которым пренебрегали, всегда убегая в толщу 

дел и проектов, идей и стремлений, метаний и иллюзий…? 

Ни в коей мере нельзя думать, что бессмысленность 

человеческого существования — это продукт современ-

ной эпохи, «эры пустоты» с ее «духовным» или «антропо-

логическим» кризисом. К современности, к постсовремен-

ности это не имеет никакого отношения. Современность 

ничего не добавляет к бытийному факту бессмысленно-

сти, который пронизывает все историческое существова-

ние человека, насколько оно нам доступно. Во все време-

на, во все эпохи, во всех культурах человеческое сущест-

вование было одинаково бессмысленным. Сегодняшнее 

время не имеет никакой привилегии в этом плане. Культу-

ра лишь всегда прятала эту бессмысленность, придавая ей 

различные формы и виды. 

Возможно, что сегодня философия обязана реаби-

литировать бессмыслицу, чтобы избавиться, наконец, от 

«ига смысла». Но не для «бессмысленного существова-

ния», а как раз для более осмысленного, которое и мо-

жет наступить в случае признания, что все существующие 

смыслы есть лишь культурные, то есть конвенциональные 

образования, нужные для того, чтобы человек не умер от 

истины. Тот, кто движим философским эросом, не должен 

останавливаться ни перед каким «смыслом». 
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ЧАСТЬ I. ФУНДАМЕНТАЛЬНАЯ ИНТУИЦИЯ

Фундаментальная интуиция — интуиция бессмыслен-
ности существования — может быть выражена в простых 
и однозначных словах: «жизнь не имеет смысла». Что ж с 
того!? Это никого не пугает и не ужасает; люди не преста-
ют жить от того, что сама жизнь не имеет смысла. Никто 
не знает никакого смысла, но все продолжат жить. Отсут-
ствие смысла жизни нисколько не снижает ее ценности; 
и совершенно «бессмысленная жизнь» не менее значима, 
чем какая-нибудь наполненная «смыслом» жизнь. 

Вопроса бы вообще не было, или он был бы самым 
пустым вопросом, если бы не одно обстоятельство. Когда 
мы говорим о «смысле жизни» как о логической катего-
рии, то ненахождение такого смысла отнюдь не разруша-
ет жизнь и в принципе вообще ей не мешает. Слово Дос-
тоевского о том, что надо «жизнь полюбить больше, чем 
смысл ее» относится как раз к такому, абстрактному, ло-
гическому, отвлеченному смыслу. Такой смысл относится 
к теории, к рациональной философии, и, честно говоря, 
оставляет совершенно справедливо равнодушным боль-
шинство живущих людей.

Но есть другой смысл, потеря которого или не обре-
тение самоубийственна для человека. Этот смысл нельзя 
выразить ни в каких словах, не то, чтобы в рациональных 
категориях. Он живет в самой сокровенной глубине чело-
века, составляя ее основу, оправдание и главный интерес. 

«ДАР НАПРАСНЫЙ, ДАР СЛУЧАЙНЫЙ»

Высшие состояния, иногда посещающие человека, со-

стояния, в которых приоткрывается таинственная завеса 
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существования, всегда наступают как неожиданность, как 
поэтическое прозрение. Эти состояния «нечаянной радо-
сти» или наоборот, ужаса и тревоги, прорываются вдруг в 
самую тусклую и скучную повседневность, озаряя ее ка-
ким-то непонятным светом и надеждой. Происходит со-
прикосновение с истиной, и действительность на время 
становится совершенно иной, нежели она представлялась 
в естественном потоке обычной жизни. 

Эти состояния не могут быть объяснены психологи-
чески. Здесь вообще не поможет никакой логический ана-
лиз. Логика лишь узаконит, то есть оправдает существую-
щее, заклеймив метафизические порывы духа как «туман-
ные», невнятные и неразумные, непрактичные. Логика 
всегда расправляется с истиной, таким образом, застав-
ляя человека влачить свое, увы, бессмысленное, но такое 
«логичное» существование. 

Но человек никогда ничем не удовлетворен в своей 
жизни. И он не только не удовлетворен, он просто глубо-
ко и безнадежно несчастлив. 

Кто же оправдает жизнь как жизнь с ее вечно-усколь-
зающей сутью, с ее будоражащей душу безумной надеж-
дой на смысл, любовь и бессмертие? 

А. С. Пушкин написал легко и непринужденно, как и 
большинство всего, написанного им, такие строки: «Дар 
напрасный, дар случайный», имея в виду жизнь, жизнь как 
таковую, жизнь без пошлых иллюзий. Это не логический 
вывод, это прозрение-подозрение, поэтическая истина, та 
самая художественная правда, которая часто бывает по-
ругана. Вот он этот стих:

Дар напрасный, дар случайный,

Жизнь, зачем ты мне дана?

Иль зачем судьбою тайной

Ты на казнь осуждена?


