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«Скорый поезд Воркута — Сочи прибывает на 

третий путь… Стоянка поезда двадцать минут…»

Голос диктора был сонным и недовольным, 

будто поезд Воркута — Сочи вовсе и не должен 

был прибыть на вокзал точно по расписанию, 

а свалился ниоткуда, заставив диктора выныр-

нуть из дремотного расслабленного состояния.

«Наверное, хорошо им там, в поезде… — вяло 

подумала Варя, рассматривая некрасиво сломав-

шийся ноготь на большом пальце. — Едут себе из 

холодной Воркуты в теплый Сочи, с наслажде-

нием предвкушают… И правда, вот бы оказаться 

в том поезде, в купе на нижней полке! Хотя мож-

но и на верхней, какая разница… Проснуться от 

толчка вагона, который остановился, услышать 

далекий сонный голос диктора… И догадаться из 

своего сладкого спросонья — ага, вон в какой го-

род прибыли… Большой город… Глянуть бы на 

него в окно, да неохота…»

Интересно, когда же она успела сломать но-

готь? Наверное, когда вещи собирала, уходя от 
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ВЕРА КОЛОЧКОВА

Максима. И не заметила, не до того было. Ес-

ли б тогда землетрясение случилось или дру-

гой какой катаклизм, она бы тоже не замети-

ла, наверное. Так все быстро и жестко произо-

шло! Можно сказать, судьба сломалась, вся ее 

жизнь — разбилась вдребезги! А тут какой-то 

ноготь — подумаешь…

Варе никогда не приходилось проводить ночь 

на вокзале потому, что некуда больше идти. Бы-

вало, слышала от других о таких вынужденных 

ночевках и вздыхала жалобно — бедные, мол, 

бедные… Но чтобы себя соотнести с этими «бед-

ными» — такое и в голову не приходило. Но разве 

кому-нибудь приходит в голову что-то подобное, 

когда в жизни все хорошо, когда есть теплый дом 

и гарантированный бутерброд с маслом к завтра-

ку? Когда живешь себе и живешь и не задумыва-

ешься ни о чем…

Выходит, надо было задуматься. Надо было 

предполагать, пугаться, искать запасные вариан-

ты. Но опять же — кто это задумывается о вари-

антах, когда жизнь течет счастливо и беззаботно, 

обещая впереди еще больше счастья?

Но теперь-то, теперь… Зачем об этом думать? 

Только себя убивать. А она, Варя, и без того 

убита. Причем убита дважды за день. Если пре-

дательство можно считать убийством, конеч-

но. Неожиданное предательство, будто нож в

спину.
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Выбери меня

Краем глаза она увидела, как по проходу мед-

ленно бредут двое мужчин в форме, и вжалась 

испуганно в сиденье, сунув руки в карманы ве-

тровки. И в самом деле, а если к ней подойдут, 

попросят билет показать? Что она им станет объ-

яснять, если никакого билета нет и в помине? 

Что ей ночевать негде? Ну да, ага… Они только 

этого ответа и ждут, чтобы попросить ее пройти 

на выход… Интересно, какой умник придумал 

это правило? А если, допустим, человеку и в са-

мом деле ночевать негде? Хотя бы одну ночь — 

почему нельзя-то? Одну-единственную ночь, 

может, самую отчаянную в жизни…

Наверное, нельзя делать вид, что она боит-

ся. Наверное, надо сесть прямо, расслабить лицо 

и изобразить на нем безмятежность. Или хотя бы 

накинуть на него тень обреченности и усталости 

от долгого ожидания. Да, пожалуй, что так… На-

верное, обреченность выглядит достоверней без-

мятежности. Пусть полицейские думают, что она 

транзитная пассажирка, волею судеб застрявшая 

на вокзале.

Наверное, все-таки Варя переиграла — то ли 

с обреченностью, то ли с безмятежностью. Не 

сориентировалась в промежуточных оттенках. 

Потому что один из полицейских прямиком на-

правился к ней с явной готовностью задать свой 

сакраментальный вопрос…

— У вас есть билет, девушка?
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ВЕРА КОЛОЧКОВА

— Нет… У меня нет билета.

— Но без билета находиться на вокзале в ноч-

ное время не положено… Ничего не поделаешь, 

такие правила…

— Да, я знаю. Я сейчас уйду, извините.

— А вам что, ночевать негде? Можем прово-

дить вас до привокзальной гостиницы, хотите?

— Нет, не надо в гостиницу. Все равно у ме-

ня денег нет.

— Как же так, девушка? Может, и докумен-

тов у вас никаких нет?

— И документов нет. То есть они есть в прин-

ципе… Но с собой нет.

— А прописаны вы где?

— У меня все в порядке с пропиской, правда. 

Извините, я пойду…

— Куда вы пойдете?

— Домой пойду… По месту прописки.

— Точно?

— Да. Точно. Если нельзя ночевать на вокза-

ле, я уйду.

Варя торопливо поднялась с места, и на ли-

це полицейского отобразилось нечто вроде удив-

ленного смятения — не ожидал такой быстрой 

реакции, наверное. Ожидал, что она будет каню-

чить, плакать, просить. А чего просить-то? Нель-

зя так нельзя… Можно и уйти, по улицам побро-

дить остаток ночи. Ей уж теперь все равно, куда 

свою душеньку неприкаянную приспособить…
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Выбери меня

— Господин полицейский… Или как вас там… 

Товарищ милиционер… Что ж вы молодую де-

вушку в ночь прогоняете, так же нельзя! — услы-

шала Варя за спиной возмущенный мужской 

голос и обернулась, движимая автоматическим 

любопытством — кто это, интересно, вдруг ре-

шил за нее заступиться?

Защитником оказался деревенского вида дядь-

ка, плотный, краснощекий, с розоватой блестя-

щей лысиной. Добрый дядька, наверное. Надо бы 

подойти, спасибо сказать… Да ладно, обойдется. 

Она же не просила заступничества, вот и не на-

до… Ей теперь вообще ничего не надо. Ей теперь 

все равно. А пропадать и без лишнего заступни-

чества можно. Так даже лучше. Чтобы вообще — 

ничего…

— Нет, что же это такое, гражданин… Това-

рищ… Как вас там теперь называют, не знаю! 

Что же вы делаете, а? Как вам не стыдно? — про-

должал возмущаться дядька. — Это же превыше-

ние полномочий, между прочим! Сейчас не те 

времена! Вон сейчас на каждом углу рапортуют, 

что не человек живет для государства, а государ-

ство старается для человека! Вам разве вокзаль-

ной скамьи жалко? Что от нее, убудет за ночь, 

от этой скамьи? А вы… Это же произвол насто-

ящий…

— А у вас билет есть? — равнодушно перебил 

его полицейский.
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ВЕРА КОЛОЧКОВА

— У меня-то есть! Есть, конечно! Но речь ведь 

не обо мне!

— Прошу вас предъявить билет…

— Да вот же, пожалуйста! Вот мой билет! От-

правление поезда в шесть утра!

Варя не услышала, чем закончился диалог до-

брого дядьки и равнодушного полицейского, — 

толкнула тяжелую дверь, вышла на улицу.

Шел дождь, дул сильный ветер. По привок-

зальной площади бежали редкие пассажиры — 

кто-то спешил поскорее нырнуть в теплый зал 

ожидания, кто-то бежал к стоянке такси, укрыва-

ясь от дождя под капюшонами и зонтами. У каж-

дого была своя цель. А у Вари никакой цели не 

было. Оставалось только под дождь — и в ночь… 

У нее даже капюшона на куртке не было. И зон-

та тоже.

Она подняла воротник, сунула руки в карма-

ны, поежилась. Да уж, если погулять по такой по-

годе часика три… Запросто можно схватить вос-

паление легких… А потом помереть под забором, 

да… И Ольга бы хоронила ее и плакала, плакала…

Варя содрогнулась, испугавшись, как далеко 

зашла в своих обиженных мыслях. Ольга ведь ей, 

по сути, ничем не обязана… И обвинять ее в чем-

то — сущий инфантилизм, честное слово. Дет-

ская обидка. Ведь если не считать их ссоры, ко-

торая произошла вечером, больше и предъявить 

Ольге нечего.


