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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

Наездник Олимп Лутошкин сидел у себя в столо-
вой перед недопитым стаканом чаю, и у него было та-
кое выражение лица, какое бывает у людей, потеряв-
ших последние деньги, когда за первым моментом ис-
пуга и отчаяния и часто нелепых попыток найти 
потерянное наступает безнадежное и злобно-сосредо-
точенное успокоение...

На столе лежали счета от шорника, ветеринарного 
врача, от кузнеца, беговая размеченная программа 
этого воскресенья, а пальцы правой руки, вытянутой 
по столу, мяли записку от очаровательной Сафир, 
в которой она смешно напоминала, что «завтра вече-
ром я именинница».

Эту записку принес вчера Филипп, старший ко-
нюх, и, передавая ее, напомнил:

— Кузнеца опять встретил, лается и судом грозит.
Откинувшись на спинку стула, Лутошкин щурил 

глаза, и от этого сухое красивое лицо его казалось 
злым и острым. Он уже не думал, где бы достать денег. 
Эти думы, не дававшие спать ночь, к утру осели безна-

дежной гущей; лишь изредка из этой гущи ядовитым 
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пузырьком булькало воспоминание о деньгах, со-

бранных им среди товарищей для больного наездни-

ка Гришина, и тогда Лутошкин скашивал глаза на ле-

жавшую перед ним беговую размеченную программу 

и смотрел на нее так, как смотрит послушный охот-

ничий пес на кусок мяса, который хозяин запретил 

ему трогать...

Шестьсот семьдесят рублей, собранные для Гри-

шина, лежали в ночном столике, в спальне, а сего-

дняшние бега при крупной ставке в тотализатор обе-

щали хороший выигрыш...

«Если зарядить во втором заезде на Голубку все 

шестьсот семьдесят... Кобыла не имеет права проиг-

рать!.. — Лутошкин зажмурился. — А если?..»

Левая бровь болезненно поползла вверх; Лутош-

кин встал, подошел к большому зеркалу и долго смо-

трел на искривленное усмешкой лицо.

— ...тогда под-лец! — раздельно выговорил он 

вслух и повторил еще раз это слово так, будто писал 

его крупными, жирными буквами: — Пп-о-дд-л-е-ц.

«Хотя почему, в сущности, подлец? — неожиданно 

вынырнула откуда-то юркая мысль. — Проиграю — 

подлец, а выиграю — умница и честный? Чушь! Это же 

чушь, чушь! И потом, по существу, — все подлецы! Кто 

не подличает? Не платить два месяца жалованья ко-

нюхам разве не подлость? В конце концов, все эти по-

нятия о подлости и честности относительны...»

Мысли Лутошкина неодолимо устремились по пу-

ти переоценки всех ценностей. Он даже начал припо-

минать читанных на школьной скамье Шопенгауэ-

ров, Гартманов, Ницшей...
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Был шестой час утра. В передней скрипнула дверь. 

Старший конюх Филипп с немытым опухшим лицом 

и закисшими глазами вошел в столовую.

— Кобылу-то собирать? — спросил он и, икнув, 

отвернулся, по-собачьи виновато, от Лутошкина.

Заострившимся взглядом Лутошкин впился 

в его лицо и с тихой угрозой застучал по столу паль-

цами:

— Если ты... еще раз заявишься на конюшню пья-

ный — выгоню к чертовой матери! Понял?

Округлое свекольное лицо Филиппа приняло 

плаксивое выражение. Он съежился, словно ему 

вдруг стала холодно, и хрипло заговорил:

— Что вы, Алим Иваныч?! Одной росинки во рту 

не было!.. Будь я проклят, ежели...

— Сукин ты сын, вот что! — встал Лутошкин и, су-

нув в карман кителя секундомер, вышел во двор.

— Корм проела кобыла?

Филипп пренебрежительно сплюнул.

— Ко-орм?! Она кормушку могёт слопать, не то 

что корм! Заморенная, дьявол! На мое рассуждение, 

Алим Иваныч, толков из нее никаких не должно 

выйтить: и скучновата, и ребра мало, и...

— Помолчи, без тебя разберемся! — оборвал его 

Лутошкин.

Не отвечая на поклон двух конюхов, чистивших 

сбрую, он прошел в конец конюшни, к крайнему ден-

нику*.

* Денник — отдельное помещение для лошадей в конюшне, где 
лошадь не привязывается и может свободно передвигаться. 
(Примеч. ред.)
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Уткнув понурую голову в угол, серая кобыла даже 

не оглянулась на вошедших в денник наездника и ко-

нюха. Она казалась еще худее и унылее, чем вчера, 

когда ее привели. У Лутошкина неприятно засосало 

на сердце.

«Пожалуй, прав Филька, — ни рожи ни кожи...»

— Собирай! — хмуро приказал он, выйдя из 

денника.

Филипп и оба конюха начали готовить серую 

Лесть к запряжке. Лутошкин стоял тут же и изредка 

бросал приказания:

— Спусти бинт!

— Ногавки* давай!

— Чек!**

По мере того как кобылу, словно невесту к венцу, 

облачали в беговой наряд, ее понурость исчезала; она 

заметно оживлялась, и в кротких, влажных глазах за-

жигались огни. Уши, вздрагивая, как стрелки компаса, 

настораживались, нервные и чуткие к каждому звуку 

и к каждому движению конюхов. По тонким и сухим 

передним ногам пробегала чуть заметная дрожь. Из-за 

решетчатых дверей денников другие лошади смотрели 

с пугливой внимательностью на свою подругу, и неко-

торые из них били копытом в деревянный пол.

Лутошкину понравилось, что кобыла спокойна 

и в то же время чутка той чуткостью, которая сразу го-

 * Ногавки — кожаные предохранители, которые надеваются 
лошади на пясть или плюсну для предохранения от ушибов во вре-
мя движения. (Примеч. ред.)

** Чек — специальный ремень, помогающий лошади при быстрой 
езде держать голову поднятой, вследствие чего она идет более устой-
чивой рысью. (Примеч. ред.)
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ворит наезднику об отдатливости лошади в работе 

и указывает, что у нее «много сердца». Как всякий на-

ездник, он терпеть не мог лошадей тупых, «без серд-

ца», хотя бы и очень резвых. Езда на таких лошадях 

вызывала в нем чувство, похожее на то, что человек 

с огромным аппетитом вынужден удовлетворять го-

лод неприятным и невкусным блюдом...

Наблюдая за Лестью, Лутошкин вспомнил слова 

больного Гришина, по рекомендации которого владе-

лец поставил в его конюшню эту лошадь:

«Кобыла старшего класса! Держись обеими рука-

ми за нее...»

Спустя полчаса он въезжал на беговой круг. Ог-

ромное пространство ипподрома, похожее на оваль-

ное блюдо, было ярко озарено утренним солнцем. 

Усыпанная желтым песком беговая дорожка красиво 

оттенялась сочною зеленью газонов и цветников по 

середине круга. Взад и вперед проносились амери-

канки*: шла обычная работа лошадей. Лутошкин по-

добрал опущенные ноги и стал укорачивать вожжи. 

Лесть заиграла сторожкими ушами и, словно балери-

на, начинала перебирать ногами, когда навстречу или 

перегоняя проносилась американка. Лутошкин огла-

живал ее голосом и успокаивал. Наездник Синицын, 

на вороном машистом жеребце**, догнал Лутошкина 

и, скользнув взглядом по худой и лохматой Лести, 

насмешливо крикнул:

 * Американка — специальный двухколесный экипаж (качалка) 
на тонких дутых шинах. Впервые был привезен в Россию американ-
скими наездниками. (Примеч. ред.)

** Машистый жеребец — лошадь с размашистым ходом. 
(Примеч. ред.)
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— С бойни?

Лутошкин промолчал. Лишь вожжи чуть дрогну-

ли в руках, будто хотел он ударить кобылу...

Синицын никогда не пропускал случая посмеяться 

над Лутошкиным. Малограмотный, бывший лихач-

извозчик, он не мог простить наезднику Лутошкину 

его интеллигентности, не мог примириться с тем, что 

Лутошкин когда-то учился в высшем учебном заведе-

нии и один из всех наездников посещал театры и кон-

церты. «Ба-арин!» — часто язвил Синицын, намекая 

на его происхождение, и этим словом бередил самое 

больное место в самолюбии Олимпа Лутошкина. Лу-

тошкин был незаконным сыном дворянина-помещи-

ка Варягина, владельца захудалого конного завода 

в Рязанской губернии. Чудак Варягин питал непонят-

ную страсть к античному миру, и в его конюшне все 

жеребцы носили громкие имена богов, а кобылы — 

богинь: Юпитер, Посейдон, Зевс вороной, Астарта, 

Венера серая, Венера караковая и так далее. Прижив 

с вдовой своего бывшего кучера Ивана Лутошкина, 

скотницей Марфой, сына, Варягин, окрестил и его 

Олимпом и взял к себе в дом на воспитание. Вся неле-

пость последующей жизни Лутошкина, рожденного 

на скотном дворе от барина и скотницы, была как бы 

заранее предугадана и зафиксирована в этом сочета-

нии чисто мужичьей фамилии и громкого имени, взя-

того из учебника истории Древней Греции. Чудак Ва-

рягин скончался без предупреждения на конюшне 

в тот самый год, когда Олимп, окончив реальное, по-

ступил в Горный институт и ревностно занялся вос-

становлением запущенного конного завода, но вскоре 


