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ÃËÀÂÀ 1

Ñ ðàííåãî óòðà íåáî çàâîëîêëî íèçêèìè òÿæå-

ëûìè îáëàêàìè. Îíà êàê ðàç øëà èç ìàãàçèíà è âñå

äèâèëàñü ïðî ñåáÿ, ïîòèõîíå÷êó: íó áóäòî âå÷åð

íàñòóïèë, â ñàìîì äåëå. Íó ÷òî çà ìåòàìîðôîçû!

Íè îäíà æåíùèíà íå èìåëà ïðàâà íà òàêîå êî-

ëè÷åñòâî êàïðèçîâ, êîòîðîå ìîãëà ñåáå ïîçâîëèòü

ïðèðîäà. Â÷åðà ýòà ñàìàÿ êàïðèçíèöà ïðèãíàëà îò-

êóäà-òî, ñ Ëàïëàíäèè áûòü ìîæåò, ïðîíèçûâàþ-

ùèé âåòåð. Åùå â íà÷àëå äåâÿòîãî âå÷åðà âñå êàçà-

ëîñü òèõèì è çàñûïàþùèì, è òóò êàê íà÷àëîñü, âå-

òåð êàê âçÿëñÿ ìåòàòüñÿ ìåæ äîìàìè, êàê íà÷àë

ëîïàòèòü ðåäêèå ãîðáàòûå ñóãðîáèêè, êîòîðûå ñìà-

ñòåðèëè òðóäîëþáèâûå äâîðíèêè. Âìèã ðàçîãíàë ñ

íåáà ïëîòíûå çàëåæè òèõîãî âå÷åðíåãî íåíàñòüÿ,

îáíàæèë ìåðçíóâøèå â äàëåêîì ñòûëîì íåáå çâåç-

äû è íàîáåùàë íà óòðî òàêîãî òðåñêó÷åãî ìîðîçà,

÷òî åé ïðèøëîñü èñêàòü â íèæíåì ÿùèêå êîìîäà

òåïëûå øåðñòÿíûå íîñêè.

Ëþáèìûé Ñåðåæêà íàçàâòðà ñîáðàëñÿ ñ ìóæè-

êàìè â ëåñ çà åëêàìè. Ãîâîðèë, ÷òî íåíàäîëãî. ×òî è

ðàçðåøåíèå ó åãåðÿ íà ñòîëå óæå íåäåëþ ëåæèò.

È ÷òî áóäòî áû èì â ëåñíè÷åñòâå óæå è äåðåâüÿ âû-

áðàëè, îñòàëîñü ëèøü ïîäúåõàòü, ÷èðêíóòü áåíçî-
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ïèëîé è óëîæèòü âñå â ìàøèíó. Ìîã áû êòî-òî ýòî

ñäåëàòü è èç åãî ïîä÷èíåííûõ, íî...

Íî òðàäèöèÿ ó Ñåðåæêè è åãî äðóçåé áûëà òà-

êàÿ — ñàìèì åçäèòü â ëåñ çà åëêîé. Ó êîãî âåäü êà-

êàÿ! Êòî â áàíþ õîäèò â êàíóí Íîâîãî ãîäà. Êòî íà

îõîòó îòïðàâëÿåòñÿ èëè íà ðûáàëêó, à îíè âîò çà

åëêàìè åçäÿò. ×àñà äâà, ãîâîðèò, ýòî çàéìåò, íå

áîëüøå. Äàæå îçÿáíóòü, ìîë, íå óñïååò. Äà êàê æå,

íå îçÿáíåøü òóò ïðè òàêîì-òî âåòðå è ìîðîçå!

Óòðîì Ñåðåæêà íà íåå ðóêàìè çàìàõàë è îòî-

ñëàë êóäà ïîäàëüøå ñ øåðñòÿíûìè íîñêàìè.

— Äà ó ìåíÿ, — ãîâîðèò, — è ñàïîãè-òî íà íèõ

íå íàëåçóò, ÷åãî óäóìàëà-òî? Òû íà òåðìîìåòð ïî-

ñìîòðè, ìèëàÿ. Êàêîé ìîðîç?!

Òåðìîìåòð è ïðàâäà ïîêàçûâàë âñåãî ïÿòü ãðà-

äóñîâ ìîðîçà. Ìîæåò, íåèñïðàâåí? Çà îêíîì âñå êà-

çàëîñü ñîâñåì íå òàêèì. È äåðåâüÿ, çàïðîêèíóâ

âåòêè â íåáî, ìåòàëèñü ñ íåèñòîâûì äåðåâÿííûì

ñòîíîì. È ñîëíöå, íåîíîâîå äåêàáðüñêîå ñîëíöå,

ñëåïèëî â áëåäíî-ãîëóáîì íåáå èìåííî òàê, êàê áû-

âàëî òîëüêî â êðåùåíñêèå ìîðîçû. À òóò — âñåãî

ëèøü ìèíóñ ïÿòü! Êàê-òî íå âåðèòñÿ...

Íîñêè âñå æå òàéêîì âñóíóëà â ðþêçàê, ê äå-

æóðíîé ôëÿæêå ñ êîíüÿêîì è æåñòÿíîé êîðîáêå ñ

áóòåðáðîäàìè. Íè÷åãî, åñëè ïðîìåðçíåò, íå äàé áîã,

íàéäåò — ëèøü îáðàäóåòñÿ. Íåâåëèêà íîøà, äà è íå

íà ñåáå íåñòè. Âñå íà ìàøèíàõ, êîòîðûå áîëüøå

òàíêè åé íàïîìèíàëè.

Ìóæà ïðîâîäèëà, ñâåðèëà íîâîãîäíèé ñïèñîê ñ

ñîäåðæèìûì õîëîäèëüíèêà è øêàôîâ è çàñîáèðà-

ëàñü â ìàãàçèí. Ïîðà áûëî ïîêóïàòü ìàíäàðèíû è

êîï÷åíîñòè, äî ïðàçäíèêà îñòàâàëîñü òðè äíÿ, ñà-

ìîå âðåìÿ.

Âñå êóïèëà â ìàãàçèíå íåïîäàëåêó, áåç î÷åðå-

6



äåé, áåç ãâàëòà, áåç íåðâîòðåïêè, õâàëà íåáåñàì è

ïðàâèòåëüñòâó. Îíà ñ÷èòàëà, ÷òî èìåííî òàê âñå è

îáñòîèò, ÷òî òîëüêî îòòóäà âñå áëàãà, íå îñîáî ïðè-

ñëóøèâàÿñü ê ãíåâíîé êðèòèêå îïïîçèöèè è àòåè-

ñòîâ.

Âûøëà èç ìàãàçèíà, íàïðàâëÿÿñü äîìîé, è òóò

êàê ðàç è ïîâîëîêëî íà íåáî ýòîò ñåðûé õîëîäíûé

ñóìðàê. Íå áóäü íèæå íóëÿ, òàê áû è ïîäóìàëà, ÷òî

äîæäü ñåé÷àñ ïîëüåò. È ñíîâà òèõî ñäåëàëîñü. Áóä-

òî ãîðîä èõ êòî ðåøèë âàòíûì òàìïîíîì ïðèêðûòü.

Îãðîìíûì âàòíûì òàìïîíîì ãðÿçíîãî ñåðîãî öâåòà.

Íà äóøå òóò æå ñäåëàëîñü íåóþòíî òàê, è çàõîòå-

ëîñü ñêîðåå äîìîé. Ãäå ïðîñòîðíûå òåïëûå êîìíà-

òû, êðàñèâûé ïîë ñ ïîäîãðåâîì, òîëñòûå êîâðû, ãäå

äîðîãàÿ óäîáíàÿ ìåáåëü è î÷åíü äîðîãàÿ ïîñóäà,

ìûòü êîòîðóþ îíà â ïåðâîå âðåìÿ îò÷àÿííî áîÿ-

ëàñü: êàê áû íå ðàçáèòü. Ñåðåæà ïîñìåèâàëñÿ è ñî-

âåòîâàë íå áîÿòüñÿ, ìîë, åùå êóïèì. À îíà âñå ðàâ-

íî îïàñàëàñü. Äà ÷åãî òàì ïîñóäà! Îíà è ïî ïîëó-òî

â ïåðâîå âðåìÿ ñ îïàñêîé õîäèëà. Âñå óäèâëÿëàñü,

÷òî ýòî çà ïîë òàêîé, èç ùåëåé êîòîðîãî íå ñêâî-

çèò?! À âìåñòî ýòîãî ïðèÿòíî ãðååò ñòóïíþ, è ìîæ-

íî äàæå çèìîé õîäèòü ïî íåìó áîñèêîì è áåç îïàñå-

íèÿ ðàçâàëèòüñÿ íà íåì ïåðåä êàìèíîì.

Ñåðåæêà òàê ÷àñòî äåëàë, ïîäêëàäûâàÿ ïîä ãî-

ëîâó îãðîìíóþ ìîõíàòóþ èãðóøêó-ñîáàêó. Çàâàëè-

âàëñÿ íà ïîë è ñìîòðåë ñêâîçü ëåíèâóþ äðåìó íà

ïëàìÿ. Îí íà ïëàìÿ, à îíà íà íåãî. ×òî êðàñèâîãî â

ïëàìåíè òîì? Íàñìîòðåëàñü îíà íà íåãî â äåòñòâå è

þíîñòè. Êîñòðû ÷åðåç äåíü æãëè âî äâîðå, ÷òîáû

êàðòîøêè íàïå÷ü, ÷òîáû ïðîñòî ñîãðåòüñÿ, è îò íå-

÷åãî äåëàòü æãëè. ×åì åùå-òî ñåáÿ çàíèìàòü áûëî?

Íå â ïîäâàëå æå íà òðóáàõ êëåé íþõàòü, ïîêà ìàòü

íà ñìåíå? Óæ ëó÷øå âîçëå êîñòðà...

7



— Çäðàâñòâóéòå, Íàäåæäà, — ÷îïîðíî ïîïðè-

âåòñòâîâàëà åå êîíñüåðæêà.

Òóò æå ïîêîñèëàñü íà íåå ñ ïðîòèâíûì çíà÷å-

íèåì èç-çà ñòåêëÿííîé ïåðåãîðîäêè ñâîåé êîíòîð-

êè è ñíîâà óòêíóëàñü â âÿçàíèå.

«È ÷òî ìîæíî áûëî âÿçàòü òàê äîëãî è òàê ïî-

ñòîÿííî?» — ñ ðàçäðàæåíèåì ïîäóìàëà Íàäåæäà,

íåòîðîïëèâî ïîäõîäÿ ê ëèôòó. Âåäü ñìåíà çà ñìå-

íîé, äåíü è íî÷ü ÷åðåç äâîå, âÿæåò è âÿæåò, âÿæåò

è âÿæåò! È ëàäíî áû ÷òî-òî ðàçíîå, à òî âñå îäíîãî

êàêîãî-òî ãðÿçíîãî ñåðîãî öâåòà, êàê òå âçäóâøèåñÿ

âàòíûå îáëàêà òåïåðü íà óëèöå. Ìîæåò, âÿæåò, ïî-

òîì ðàñïóñêàåò, è ñíîâà âÿæåò, à? ×åì íå çàíÿòèå

äëÿ ñòàðîé ïåðå÷íèöû?

Êîíñüåðæêà åå íå ëþáèëà. Íàäåæäà ñïèííûì

ìîçãîì, âñåìè ñâîèìè æèëàìè ýòî ÷óâñòâîâàëà. Íå

ëþáèëà íå çà ÷òî-òî, à ïðîñòî òàê, èç æåë÷íîé çà-

âèñòè, ÷òî äåâêå ýòîé — Íàäåæäå òî åñòü — âäðóã

ïîâåçëî âûéòè î÷åíü óæ óäà÷íî çàìóæ, à êîìó-

òî — áîëåå äîñòîéíîìó, ìîæåò, äàæå åå äî÷êå,

âíó÷êå è òàê äàëåå, íå ïîâåçëî. Ìûêàþòñÿ â äåâ-

êàõ, áåäíûå, à ìîãëè áû âïîëíå è â øóáàõ òàêèõ æå

ùåãîëÿòü, è óøè ñ ïàëüöàìè óêðàøàòü êàìóøêàìè

ñâåðêàþùèìè.

Íàäåæäå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ýòà ïîæèëàÿ

æåíùèíà ïîñòîÿííî äóìàåò î íåé èìåííî òàê. Êàê

âîò òîëüêî îñòàíîâèòñÿ åå ìóòíîâàòûé, çàåçæåí-

íûé ïîñòîÿííûì âÿçàíèåì âçãëÿä íà íåé, òàê è

âñïûõèâàþò â ñòàð÷åñêîì ìîçãó âîñïàëåííûå çàâè-

ñòüþ ìûñëè.

Àõ, äà íó ÷òî òàì ãîâîðèòü î ïîñòîðîííåé òåòêå,

åñëè ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ ðîäíÿ çëîáèòñÿ è øèïèò

âðåìÿ îò âðåìåíè çà åå ñïèíîé! Ìàòü è òà íåäåëþ

íàçàä, êîãäà îíè âñòðåòèëèñü ñëó÷àéíî ó ìåòðî, îã-
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ëÿäåëà åå ñ ïðèùóðîì, ïîùåëêàëà ïàëüöåì ïî ïó-

ãîâèöå íà íîâîé ìåõîâîé êóðòêå è ïðîãîâîðèëà ñ

óêîðîì:

— Áîãàòàÿ òû, Íàäüêà, ñòàëà. Ñìîòðè, êàê áû íå

çàæðàòüñÿ òåáå!

— Ìà, íó òû ÷åãî, à? — Íàäåæäà ñðàçó ðàñ-

ñòðîèëàñü. — Ìàì, íó òû-òî ÷åãî? Ëàäíî äðóãèå...

— Äà òàê ÿ. Ó Ñòàñüêè ñàïîãè ðàçîðâàëèñü

âäðûçã, íîâûå êóïèòü íå íà ÷òî, à òû íà êàæäûé

äåíü íåäåëè ðàçíûå ìåõà íàäåâàåøü. Íåõîðîøî,

äî÷êà. Íàäî ðîäíå-òî ïîìîãàòü. Ê êîìó, êðîìå ðîä-

íè, ïîòîì ïðèäåòñÿ ãîëîâó ïðèêëîíèòü? Ïîìîãàòü

íàäî ðîäíå.

— Ìà, íó êàê?! Íó òû-òî ÷åãî, à?!

Ñòàñüêîé çâàëàñü åå ìëàäøàÿ ñåñòðà Òàèñèÿ.

Áûëà îíà âñåãî íà òðè ãîäà ìëàäøå Íàäåæäû, íî

íàìíîãî âûøå è íàìíîãî êðàñèâåå åå, êàê ñ÷èòàëà

ñàìà Òàèñèÿ. Íî âîò âåçåíèåì åå áîã îáäåëèë. À ñå-

ñòðèùà óäà÷ëèâàÿ âñå ÷åãî-òî ñ ïîìîùüþ ìåäëèëà

è âñå íèêàê íå õîòåëà âíèêàòü, ÷òî ñ áîãàòîãî ìóæà

íóæíî òÿíóòü, òÿíóòü è òÿíóòü, ïîêà îí åùå ëþáèò,

äîðîæèò è âñå òàêîå.

À Íàäåæäà íå ìîãëà òÿíóòü, íå õîòåëà âíèêàòü

è ñ÷èòàëà, ÷òî ïîìîãàòü çà ñ÷åò Ñåðåæè ñâîåé ðîä-

íå — ýòî î÷åíü íåïðèëè÷íî. Îí ðàáîòàåò îò çàðè äî

çàðè, à Ñòàñüêà âìåñòî òîãî, ÷òîáû î ñâîåì áóäó-

ùåì äóìàòü, ñêèòàåòñÿ íåïîíÿòíî ãäå.

Ìàòü ëàäíî, îíà âíå óïðåêîâ. Ðàáîòàëà âñþ

æèçíü ìåäñåñòðîé â õèðóðãè÷åñêîì îòäåëåíèè.

Èøà÷èëà èíîé ðàç ïîäðÿä ïî òðè ñìåíû çà ïðèðà-

áîòîê. Òàê óðàáàòûâàëàñü, ÷òî îäíàæäû òðóï îò

æèâîãî ÷åëîâåêà íå ìîãëà îòëè÷èòü. ×óòü ñ ðàáîòû

íå âûëåòåëà, êîãäà õîòåëà ïîêîéíèêó ïîñëå îñòà-

íîâêè ñåðäöà êàïåëüíèöó ïîñòàâèòü. Îñòàâèëè èç
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æàëîñòè è óâàæåíèÿ ê ìíîãîëåòíåé ïàõîòå äîðàáî-

òàòü äî ïåíñèè.

À Ñòàñüêà...

Ïîñòóïèëà â èíñòèòóò, áðîñèëà ÷åðåç ãîä. «Íå

ìîå», — ãîâîðèò. Ïîñòóïèëà â êîëëåäæ êàêîé-òî,

ñíîâà áðîñèëà. Ñíîâà íå åå. Óñòðîèëà åå ìàòü íà ðà-

áîòó, ê êàêîìó-òî óâàæàåìîìó áîãàòîìó áûâøåìó

ïàöèåíòó, îïåðèðîâàâøåìóñÿ â èõ êëèíèêå. Âû-

äåðæàëà òðè ìåñÿöà. È òåïåðü ìîòàåòñÿ ãäå-òî öå-

ëûìè äíÿìè, îáóâü ðâåò, êàê ñ÷èòàëà Íàäåæäà.

Òîëêó-òî, òîëêó-òî íèêàêîãî íå áûëî îò åå ìîòàíèé

è ñêèòàíèé. Îäíè àìáèöèè è æåëàíèÿ íåóåìíûå. Äà

è åùå çàâèñòü ê áîëåå óäà÷ëèâîé ñåñòðå.

— Äåíåã ÿ ïðîñèòü ó Ñåðåæè íå ñòàíó, — êàòå-

ãîðè÷åñêè çàÿâèëà Íàäåæäà â òó ïîñëåäíþþ âñòðå-

÷ó ñ ìàòåðüþ. — Ýòî íåïðèëè÷íî, ìà. ß è äëÿ ñåáÿ-

òî íè÷åãî ó íåãî íå ïðîøó!..

Ìàòü ïîâåðíóëàñü è óøëà, è áîëüøå íå çâîíè-

ëà, à êîãäà Íàäåæäà ñàìà ïîçâîíèëà è íà÷àëà îñòî-

ðîæíî âûâåäûâàòü ó íåå ïðî èõ ñ ñåñòðîé ïëàíû íà

íîâîãîäíþþ íî÷ü, êàòåãîðè÷åñêè îòðåçàëà:

— Íàøè ïëàíû ñ âàøèìè íèêàê íå ïåðåñåêàþò-

ñÿ, äî÷ü.

È áðîñèëà òðóáêó. À Íàäåæäà, åñëè ÷åñòíî,

ïåðâûé ðàç âçäîõíóëà ñ îáëåã÷åíèåì. Íó íàêîíåö-

òî! Íàêîíåö-òî åé íå ïðèäåòñÿ ðàçðûâàòü ñåáÿ ìå-

æäó ëþáèìûì ìóæåì è ñâîåé ðîäíåé çà ïðàçäíè÷-

íûì ñòîëîì. Íå íóæíî áóäåò îòâëåêàòü Ñåðåæó, êî-

ãäà Ñòàñüêà âäðóã íå÷àÿííî èëè íàðî÷íî ðûãíåò.

Íå íóæíî áóäåò áîÿòüñÿ ñêîëüçêèõ, íåïðèÿòíûõ

òåì è ñìåÿòüñÿ íàèãðàííî, êîãäà ìàòü ïðèìåòñÿ ñî-

áèðàòü ñî ñòîëà êîñòè è îáúåäêè äëÿ ñâîåãî êîòà.

À ïîòîì, ïîñëå èõ óõîäà, íå íóæíî áóäåò ëèõîðà-
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