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«Я-то спою, исполню свой долг, 
сказал петух, — а рассветет или 
нет, это — уж не от меня зависит».

Грузинская пословица

На Большом проспекте Петербургской стороны стоял 
старинный каменный двухэтажный дом с садом.

Очевидно, в нём давно не было никакого ремонта, и дом 
имел запущенный вид; из под обсыпавшейся штукатурки 
на стенах кое-где выглядывали кирпичи, а украшавшие во-
рота и поддерживавшие герб с княжеской короной кариа-
тиды выветрились, почернели и стояли с отбитыми носами.

Был холодный и мглистый октябрьский день. Ворота 
дома были открыты настежь, а за ними виднелся большой 
мощёный двор и подъезд с двумя фонарями на каменных 
колоннах, бывших когда-то белыми, но теперь ставших 
грязно-серыми.

В глубине двора, у чёрного входа, собралось несколько 
человек прислуги, оживлённо разговаривавших. Там был 
дворник в полосатой шерстяной фуфайке и с метлой в ру-
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ках, швейцар, лакей в сильно поношенной ливрее, конюх 
и повар в колпаке и фартуке сомнительной чистоты. Они 
окружили и слушали молодого плутоватого лакея, который 
громко разглагольствовал.

— А я вам повторяю, что то — правда. Голову даю на от-
сечение — не нынче завтра про то объявка будет. Кто хочет 
со мной об заклад биться на бутылку шампанского, кото-
рую я беспременно сопру в обручение? — нагло усмехаясь, 
закончил лакей.

— С ума ты спятил, Петр! Подумай только, что городишь. 
Статочное ли дело, чтобы князь Пронский, большой барин, 
вельможа, можно сказать, отец пятерых детей, и женился 
на жидовке? Ведь срамота-то какая, подумай, да стыд для 
всего семейства! Нет, про то подумать невозможно! Ты что-
нибудь путаешь, — ответил старый лакей.

Его озабоченное, морщинистое лицо даже покраснело от 
негодования.

— Эх, Прокофий Емельяныч! Как вы, значит, тридцать 
с лишним лет в доме прожили, да лучшие времена видыва-
ли, так вот вы и не можете к разорению господ привыкнуть. 
А я вам то, верно говорю, что к свадьбе идёт. И дивиться тут 
нечему, когда об наших делах помыслишь. Всюду долги: дом 
заложен и последнее именьешко продано; а векселя да ис-
полнительные листы так дождём и сыпятся. По всем, как 
есть, магазинам задолжали. От таких делов и на самой чёр-
товой прабабушке женишься.

— Ещё бы, — вмешался повар, размахивая ложкой, ко-
торую держал в руках. — В мясной забрали больше трёх-
сот рублей, и того гляди, креди закроют, а в молочной и зе-
ленной тоже давно не плачено. А какое у нас меню? Тьфу! 
Разве это обед в княжеском доме? Коли перемены не будет, 
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я двадцатого числа от места отказываюсь. Право, стыдно 

нос показать в лавке. Да я сам за последний месяц жалова-

нье не получал.

— Всё равно как я, — со вздохом проворчал швейцар. — 

Мне ещё за два месяца должны. Ливрея вся сносилась; по-

любуйтесь, какую заплату мне жена на локтю поставила; 

даже не отдали портному в починку. Кабы не дети, да боль-

шая комната с кухней, я бы давно ушёл.

— Очень просто, что убежишь от энтакого дома. Работы 

сверх головы. Вот уж пять часов, а у меня куска во рту не 

было. Даже и «чаев» нет, потому никто из настоящих господ 

к нам не ездит, — презрительно прибавил Петр.

— А что это за жидовка такая? С толкучки что ли? — ос-

ведомился Прокофий, слушавший молча и грустно понурив 

голову. — Там из старьёвщиков есть очинно богатые! Вот, 

к примеру, Мовша Майдель, у которого я пальто и другие 

вещи покупаю, большие деньги имеет, да и дочь у него, ка-

жется, есть.

— Вот ещё! Что выдумали! — захихикал молодой лакей. — 

Нет, наша будущая княгиня другого сорта; ейный «тателе» 

миллионщик, банкир Аронштейн, а она у него единствен-

ная дочь. У одного из братьев в Киеве огромадный сахар-

ный завод; а другой Аронштейн богатющий лесоторговец 

в Вильне. Я его знаю, он теперича здесь. Его камердинер мне 

двоюродным братом приходится; вот он то мне и рассказал 

все новости.

— Как же это князь может жениться на жидовке, когда 

наш закон запрещает нехристей за себя брать? — не сдавал-

ся Прокофий, хватаясь за это соображение, как утопающий 
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за соломинку. На это Петр в ответ только презрительно 
свистнул.

— Ну, это свадьбе не помеха. Она крестится, только 
и всего. Вообче, почтеннейший Прокофий Емельяныч, всему 
этому тиранству, на счёт веры, конец приходит. Не дальше 
как позавчера я слышал, как барин с сенатором Алымовым 
о том говорили, что в Питере это — решенное дело, и что 
будет объявлена свобода веры; тогда всякий женится на ком 
угодно, даже веру себе выберет кто какую захочет. Я вам 
предсказываю так же верно, как прозываюсь Петром Би-
елковским, что тогда много русских перейдёт в нашу свенту 
виру католическу!

— То правда, — поддержал его повар, заядлый поляк 
и фанатик, подобно Петру. — Потому наша вира католиче-
ска — панска вира, а ваша православна — хамска для быдла, 
для голодрапанцев.

Оба поляка были рады задеть за живое их непримиримо-
го врага — Прокофия, не менее стойко защищавшего всегда 
своё православие, национальность. Но тот, в ответ на оскор-
бление, плюнул в сердцах повару в лицо и пошёл в дом.

— А, пшеклентый москаль, — заревел повар, бросаясь 
ему во след с поднятой ложкой в руке, — ты за это попла-
тишься.

Ссора, вероятно, закончилась бы свалкой, в которой при-
нял бы участие и конюх с вожжами в руках, но в это время 
лихач влетел в ворота и остановился у большого подъезда. 
Люди поспешно разошлись.

— Папа дома? — спросил приехавший на извозчике 
юный камер-паж.

— Никак нет! — Его сиятельство в десять утра изволили 
выехать, — ответил Петр, помогая ему выйти из экипажа.
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Прибывший был юноша лет девятнадцати, высокий 
и стройный, с густыми белокурыми волосами и темно-ка-
рими глазами, казавшимися почти чёрными. В эту минуту 
он был, по-видимому, чем-то взволнован и озабочен.

Расплатясь с извозчиком, он вошёл в обширную прихо-
жую с колоннами и стал подниматься по широкой лест-
нице, без ковра, украшенной двумя белыми мраморными 
вазами, предназначавшимися для цветов или растений, но 
теперь пустыми. На первой площадке лестницы стояло 
большое зеркало в роскошной, но почерневшей от време-
ни раме, а рядом бронзовая статуя женщины, державшей 
лампу.

Паж поднялся во второй этаж и длинным коридором 
прошёл в просторную и запущенную комнату, с двумя ве-
нецианскими окнами в сад. Мебель была золочёная, крытая 
старым, выцветшим штофом; письменный стол и пузатая 
шифоньерка, в стиле Людовика XVI, украшенные бронзой 
и медальонами, были верхом изящества; потолок был рас-
писной и лепной. Через открытую, красного дерева дверь 
видна была спальня с большой постелью, драпированной 
голубым на оранжевой шелковой подкладке штофом; стены 
были расписаны амурами и гирляндами. Но всё это как-то 
завяло, выцвело, износилось и говорило о минувшей роско-
ши и погибшем богатстве, которое теперь своими блестя-
щими обломками прикрывало всюду проглядывавшую 
нищету. Белесоватый полусвет тёмного октябрьского дня 
только усиливал это мрачное и тоскливое впечатление, рас-
сеять которое не мог яркий огонь, пылавший в камине.

Юноша снял каску и шпагу, расстегнул мундир и, уста-
лый, опустился в кресло. Он так крепко задумался, что не 
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заметил, как вошёл старый лакей и поставил подле него на 
стол поднос с чаем, хлебом, маслом и сыром.

— Не угодно ли испить стаканчик горячего чайку? По-
года нынче студёная.

Паж вздрогнул и выпрямился.
— А, это ты, Прокофий? Спасибо, старый друг, но чаю 

я не хочу. Скажи-ка лучше, знаешь ли ты, что здесь творит-
ся… насчёт отца, — добавил он с усилием. Старый слуга сму-
тился.

— Болтают разное, — нерешительно, вполголоса ответил 
он. — Да я поверить не могу, чтобы его сиятельство забыли, 
кто они…

Старик запнулся, увидав, что молодой князь закрыл лицо 
руками и тяжело вздохнул.

Настало молчание, как вдруг отворилась дверь из кори-
дора, и на пороге далась молоденькая, лет восемнадцати, де-
вушка, которую по сходству с пажем можно было принять 
за его сестру.

Она была стройна и тонка, с дивным цветом лица и боль-
шими, чёрными, как у газели, глазами; густые, золотисто-
каштановые волосы, заплетённые в две косы, падали ниже 
колен.

По-видимому, она тоже была в сильном волнении: щеки 
её пылали, и глазки горели. Девушка бросилась к брату, схва-
тила его за руку и заговорила, торопливо задыхаясь:

— Арсений, если бы ты только знал, что мне сегодня ска-
зали в консерватории! Одна из учениц моего класса, Айзен-
берг, понятно еврейка, объявила. что папа женится на её 
кузине. Я ответила, что она лжёт и что никогда жидовка не 
будет княгиней Пронской, но тогда Китти Бахтина подтвер-
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дила её слова и сказала, что в свете тоже все говорят про этот 
брак. Я не могла от волнения кончить свой урок и тотчас же 
уехала домой; да и теперь ещё вся дрожу… Какой позор!

Её душили слёзы и, опустясь в кресло, она судорожно за-
рыдала. — Ninon, Ninon, успокойся, — бросился утешать её 
брат и, встав на колени около неё, обнял сестру.

— Ну, не плачь-же, дорогая! Это неправда, это пустая 
сплетня. Сестра положила голову на плечо брата и закрыла 
глаза; но вдруг выпрямилась и сказала сквозь слёзы:

— Знаешь, что? Пойдём к бабушке…
— Да, пойдём и расскажем ей всё.
— В эту минуту раздался стук колёс у подъезда, и моло-

дые люди вздрогнули.
— Это папа! Идём скорее, чтобы с ним не встретиться, — 

торопливо пробормотала княжна.
И они пустились бежать по коридору. Затем, через скры-

тую в стенной резьбе дверь, брат с сестрой выскочили на 
лестницу и оттуда шмыгнули в другой коридор, который 
привёл в гардеробную, где дама в тёмном платье прибирала 
в стенной шкафчик разные коробочки и склянки с лекар-
ствами.

— Фрейлейн Амалия, бабушка не спит? — спросил Ар-
сений.

— Нет, княгиня встала, — приветливо ответила им ком-
паньонка, жившая в доме больше двадцати лет и знавшая 
детей с рождения.

Соседняя с гардеробной спальня была пуста и освеща-
лась лишь горевшими перед большим киотом лампадами, 
но через полуоткрытую в другую комнату дверь пробивал-
ся свет. Вдруг Арсений, схватив сестру за руку, остановил 
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её и приложил палец к губам; в комнате, рядом, хлопнула 

дверь, и послышался звучный голос отца:

— Я не беспокою вас, maman?

— Нисколько, мой дорогой. Милости просим. Я ещё не 

видала тебя сегодня.

Бесшумно подкрались молодые люди к двери и, притаясь 

в складках опущенной портьеры, заглянули в комнату, где 

их бабушка, Евдокия Петровна Пронская, сидела в кресле 

у стола.

Худое и бледное лицо старой княгини сохранило следы 

редкой красоты. Её большие голубые глаза смотрели молодо 

и умно. Серебристо седые волосы прикрывала кружевная 

косынка; широкий шёлковый капот вырисовывал строй-

ный ещё стан, а руки, которые перебирали в корзинке шел-

ка и шерсть, были красивы и белы, как у молодой женщины.

Князь-отец был человек лет под пятьдесят, но казался 

гораздо моложе. Высокого роста, худощавый и стройный, 

он очень походил на мать; у него были такие же, как у неё, 

голубые глаза и тот же холодно гордый вид. Чёрные, чуть 

серебрившиеся на висках и бороде волосы, придавали ему 

моложавость, что противоречило общему усталому выра-

жению его лица. От него веяло бесспорным, врождённым 

благородством.

Поцеловав руку матери, он сел у стола и слегка дрожав-

шей рукой подвинул шёлковую бабочку на абажуре так, 

чтобы его смущённое лицо осталось в тени.

— Ну, что же, мой милый? Ты словно хотел мне что-то 

сказать, — спросила княгиня, удивлённо и беспокойно смо-

тря на озабоченное лицо сына, который нервно крутил усы.


