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И плыли они без конца, без конца...

Константин Бальмонт

И понял, что я заблудился навеки 
В слепых переходах пространств и времен, 
А где-то струятся родимые реки, 
К которым мне путь навсегда запрещен.

Николай Гумилев





ПРОЛОГ

«Я теперь боюсь леса. А еще больше боюсь этой речки. Мне ка-

жется, что именно в ней причина всех наших мытарств. Что-то 

мы сделали не так, и теперь она нас не отпускает. Но больше всего 

я боюсь за ребят, сама не знаю почему. Как будто им обоим грозит 

какая-то опасность...»

Из дневника Юлии Двойных

11 августа 2000 г

Двумя неделями ранее...

На перроне последнего, двадцатого пути было безлюдно. 

Над уснувшими составами несли неутомимую вахту ше-

ренги висячих огней — в строгом порядке отступали они всё 

дальше и дальше, пока не сливались с мерцающей россыпью 

городских окраин. Прямые линии рельс скучающе поблески-

вали во мраке.

Сергей Старцев топтался у края перрона, удивляясь пе-

реполнявшим его чувствам. Этот запах... запах летней ноч-

ной свежести, приправленный легким привкусом железа 

и мазута... Эти звуки... неизменные звуки железнодорожной 

станции, волнами разливающиеся в ночи... На него вдруг ни 

с того ни с сего повеяло атмосферой далекого детства: он 

вспомнил, как каждое лето ездил с родителями в отпуск на 

поезде, проводя в дороге по трое-четверо суток, — с ночны-
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ми пересадками, привокзальными огнями, гудками локомо-

тивов, лязгом автосцепок, раскатистым говором диспетче-

ров, захлебывающихся в собственном эхе... В груди нарастало 

волнение. Как, оказывается, давно не бывал он ночью на же-

лезной дороге!

По телу неудержимо растекался восторженный трепет, 

и Сергей даже головой мотнул — до того странным показа-

лось ему собственное состояние. Словно в противовес на-

хлынувшим эмоциям, мозг начал выискивать рациональное 

объяснение происходящему. «Ничего удивительного. Всё 

это оттого, что вот-вот подойдет поезд, в котором прибудет 

Леха. Я просто бессознательно воспринимаю Леху как неотъ-

емлемую часть своего детства, вот и возникает такое ощуще-

ние — как будто в детство окунаюсь...»

Впрочем, Сергей тут же отмахнулся от своих психоанали-

тических измышлений — и полностью отдался на волю 

чувств, которым не мог, да и не хотел противиться.

С Лехой Руденко они дружили чуть ли не с детского сада. 

А не виделись вот уже восемь лет — с самого окончания шко-

лы, после того как Сергей с родителями уехал с Дальнего Вос-

тока обратно на «историческую родину» — в Алтайский край...

Да, много воды утекло с тех пор. Закадычный товарищ — 

давно уже женатый человек, отец семейства, а вот сам Сер-

гей еще только собирается последовать его примеру. Завтра 

у них с Аней регистрация, послезавтра — венчание и свадь-

ба... И главным гостем на этом торжестве будет Леха — луч-

ший друг детства. Подумать только! Когда Сергей пригла-

шал его на свадьбу, он, конечно, надеялся, что товарищ 

приедет, но все-таки старался глядеть на вещи трезво и не 

особо обольщался: как-никак четыре тысячи километров — 

не шутка. Сам-то он пять лет назад так и не сумел вырвать-

ся — к своему стыду, — хотя Леха, понятное дело, тоже звал, 

тоже надеялся...

А между тем впереди, из-за далекого поворота, уже 

выплы ли три маленьких ярких огонька, и Сергей почув-
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ствовал, как к горлу подкатывает горячая волна радости. 

Поезд!

И, как нарочно, тащится черепашьим шагом! Сергей 

даже пританцовывать стал от нетерпения.

От кассового павильона отделились две человеческие 

фигуры — тоже, видать, встречающие...

И вот наконец поезд загромыхал вдоль перрона, сбавляя 

ход, и Сергей кинулся высматривать третий вагон. Так... пер-

вый, второй... Ага, вот!.. Э, э, куда!

Пришлось немного пробежаться, чтобы нагнать нахаль-

но прокативший мимо вагон со злорадно кривившейся в окне 

тройкой.

Поезд лязгнул в последний раз, еще немного проплыл 

и остановился. Сергей с замиранием сердца подошел к двери 

тамбура.

Однако отворять ему почему-то никто не спешил. Сергей 

потоптался на месте, глянул даже в другой конец вагона: мо-

жет, с той стороны открыли? Нет, и там глухо... Впрочем, че-

рез закрытую дверь из тамбура доносилась какая-то возня: 

там явно кто-то был. Но почему тогда не открывают? Поте-

ряв терпение, Сергей затарабанил кулаком в обшарпанную 

металлическую поверхность.

Сейчас же щелкнул замок, и в открывшемся проеме воз-

никла фигура в форменной блузе и синей юбке.

— В чем дело, почему в дверь колотим? — полноватая, но 

довольно симпатичная проводница подняла откидную пло-

щадку; в темных ее глазах, как показалось Сергею, поблески-

вала улыбка. — Отъезжающий?

На какое-то мгновение Сергей растерялся.

— Нет... Я встречаю...

— Вагоном ошиблись, — радостно сообщила проводница, 

блеснув золотым зубом. — У меня никто не сходит.

Сергей опешил.

— То есть... как? — слова с трудом протискивались нару-

жу. — Третий вагон...
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— Третий, третий, — кивнула проводница. — Последний 

пассажир на Усть-Тальменской сошел, следующие будут вы-

ходить только в Барнауле.

— Как же так? — глуповато вопросил Сергей.

Женщина посмотрела на него с каким-то задорным со-

чувствием.

— Ничем не могу помочь, — пожала она плечами, вновь 

выставив на обозрение золотую коронку.

В ее голосе Сергею слышалась то ли насмешка, то ли не-

кая нездоровая оживленность. Вообще, несмотря на поздний 

час, проводница выглядела подозрительно бодрой и веселой.

Донесся гудок — двухминутная стоянка кончилась. Вагон 

плавно тронулся с места.

— Счастливо оставаться! — помахала Сергею проводница.

Он отвернулся.

Вот тебе раз! Где же Леха? Неужели не приехал? Или в те-

леграмме ошибка?

Сергей заозирался по сторонам. Перрон по-прежнему пу-

стовал, только в дальнем его конце толпилось несколько 

темных фигурок — судя по всему, там все-таки кто-то кого-то 

встретил... Без особой надежды Сергей направился туда — 

мало ли, а вдруг и Леха тоже там?

Уже унесся за спину грохот поезда, постепенно растворя-

ясь позади в темноте ночи. Сергей брел, понурив голову. 

Он уже понял, что Лехой в дальней группе людей, скорее все-

го, и не пахнет: там, похоже, все свои — не видать, чтобы кто-

то держался особняком.

И тут сзади раздалось:

— Серый, куда лыжи навострил?

Сергей обернулся — и оторопел.

Леха! С сумкой через плечо, в черной джинсовой куртке. 

Стоит себе, как ни в чем не бывало, ухмыляется:

— Видел бы ты сейчас свою рожу!

Сергей икнул.

— Леха?!
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— Он самый. Ну, здорово, что ли?

Словно какая-то сила сорвала Сергея с места: подскочил 

к другу, сграбастал его в охапку, приподнял над перроном.

— Леха!!! Здорово, Леший! Здорово, чертяка! Здорово, 

мой краснокожий брат!..

— Спасибо, хоть краснокожий, а не краснорожий, — 

со смехом ответил Леха, когда вновь очутился на земле. — 

Ну ты амбал, Чингачгук! Ты что, еще больше вымахал? Чуть 

не на голову выше меня!

— А может, наоборот, это ты в росте поубавился? — Сергей 

добродушно пихнул друга в бок. — Ты откуда взялся, Леший? 

Материализовался, как из-под земли! А я уж думал, ты не при-

ехал.

— Техника ниндзя, — усмехнулся товарищ, вынимая из 

кармана пачку сигарет: — Покурим?

Сергей помотал головой:

— Я ж не курю.

— Что, так и не научился?

— Не сложилось. Ты лучше поведай: откуда так внезапно 

вынырнул? Из-под перрона, что ли? Открой секрет.

— Догадайся с трех раз. — Леха не спеша раскурил сигаре-

ту. — И пойдем уже, чего тут торчать?

Они двинулись к пешеходному мосту.

— Ну, не томи! — продолжал допытываться Сергей. — Как 

ты этот фокус провернул? В туалетный слив просочился 

и между рельсами залег?

Леха хохотнул.

— Почти угадал! Хотя вообще-то я действовал несколько 

проще. Ты когда-нибудь обращал внимание на то, что в там-

бурах двери имеются с обоих сторон?

— А-а-а! — дошло до Сергея. — Так ты, что ли, с другой сто-

роны вылез?

— Ну да. Подождал, покамест поезд пройдет, смотрю: ты 

уже куда-то поперся...

— Это я тебя выискивал.
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— Я так и понял, — с усмешкой ответил Леха. — Только 

не там, где следовало.

— Просто я отвык уже от твоих приколов, — Сергей при-

гладил волосы. — Хотя мог бы догадаться, что без этого 

не обойдется.

— А то! — Леха самодовольно выпустил вверх сигаретный 

дым. — Я тебя еще из окна разглядел, как ты за вагоном вчи-

стил. План у меня, естественно, был заранее приготовлен.

— Так ты все-таки в третьем вагоне ехал?

— А в каком же еще?

— Погоди, а проводница? — Сергей повернулся к нему. — 

Она же мне сказала...

— А ты что думаешь, два железнодорожника между собой 

договориться не могут?

— Так она что, комедию передо мной ломала?

— Ну да, типа того. 

Сергей даже приостановился на ступеньках, челюсть не-

произвольно поползла вниз.

— Черт! Вот су... су...

— Суперженщина, ты хотел сказать? — Леха ухмыльнул-

ся. — Если по чесноку, уговорить ее было непросто. Но ты же 

меня знаешь — уломал. А кстати, неплохо у нее вышло, согла-

сись? Эх, такой актерский талант пропадает!

— Значит, ты всё слышал?

— А ты как думал? Я ж с другой стороны стоял. Всё опа-

сался, как бы ты под вагон случайно не заглянул. Зато полу-

чил нехилое удовольствие!

— Ну ты и прохвост, — Сергей вновь зашагал вверх по сту-

пенькам. — Каким был, таким и остался.

— Наверное, это у меня в крови, — согласился Леха.

Они уже шли через мост на другую сторону.

— Ну давай, рассказывай, как жизнь молодая? — последо-

вал вопрос от гостя.

— Да как? Бьет ключом. Мы с Анькой по уши в хлопотах. 

Сам небось знаешь, как оно перед свадьбой бывает.


