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Часть первая

Дневник Тани Майской

— Так вы думаете, что в самом деле можно 

умереть от любви?

Это спрашивала растрепанная рыжая тет-

ка. Но тут они заметили, что мы вошли, и по-

вернулись: девушка с длинными волосами, чело-

век с газетой, парень в рваных джинсах — таких, 

специально рваных, терпеть не могу. Толстяк 

услышал, что меня зовут Татьяна, и заявил: 

значит, вторую сестру должны звать Ольга, 

и был счастлив, узнав, что это действительно 

так.

А Олька корчила из себя старшую и взрослым 

голосом объясняла, что мы сюда на зимние кани-

кулы, что у нее сессия, а придется за мной при-

сматривать, пока моя мать в Испании, — хотя 

ее никто не спрашивал! И что наш отец, воз-

можно, приедет на Новый год. Хотя и об этом 

никто не спрашивал! А рыжей было все про всех 

интересно.
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В общем, Олька невозможный человек, и я на-

чала разглядывать стены. Ничего себе «Лесная 

сказка» — штучки из шишек и веток, всякие рога. 

В углу — новогодняя елка. Кругом одни взрослые. 

Но жить можно, если бы не Олька. Неужели при-

дется здесь — с ней! — две недели!!! Кошмар.

Человечий дух

Лиза обвела взглядом комнату, где предсто-

яло проводить тяжелый этот год и встретить 

неизвестно какой следующий. Номер после 

ремонта. Такой нейтральный воздух бывает 

только в помещениях, где его не тревожат — не 

дышат, не курят, не говорят. Человечьим духом 

не пахнет. Когда она поднималась на второй 

этаж деревянного коттеджа, слышался только 

шорох ее движения, и теперь за стенами — ни 

звука.

Она еще раз недоверчиво огляделась — но 

обстановка тоже была нейтральной. Здесь ни-

мало не хотелось привыкнуть, обжиться, хотя бы 

на недолгий оплаченный срок. И безмолвный 

лес за окном нейтральный — черно-белый, как 

на гравюре, ровные монотонные стволы. И 

Лиза еще раз свободно вздохнула.

Но, спускаясь в холл, замерла на нижней сту-

пеньке. В кресле кто-то сидит, лицо скрыто за 

развернутой газетой. Рано обрадовалась. С ка-

кой стати дому отдыха пустовать под Новый год? 
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Неужели придется знакомиться с соседями, 

пусть даже в рамках отстраненной вежливости?! 

Раскланиваться, говорить дежурные фразы?!

Вдруг сверху что-то обрушилось — Лиза ин-

стинктивно вжалась в перила.

— Ой, извините! Вы только приехали, да? 

Как хорошо, а то так тихо было! Совсем нико-

го! Зимы все, что ли, боятся? Морозец-то, а? 

Еще бы снежку!

Разбитной парень с красивыми волнистыми 

волосами, собранными в хвост, радостно вы-

палил все это, воткнул в пепельницу окурок и 

набрал побольше воздуха, чтобы продолжить, 

но, воззрившись на Лизу, воздух медленно вы-

пустил.

Джинсы на коленках рваные. И как в них 

по морозцу? А если еще и снежку?

Несколько дверей в другие номера и на ку-

хоньку, где при желании можно что-нибудь 

приготовить. Еще одна дверь с рифленым сте-

клом, ведущая непонятно куда. Лиза устрои-

лась посередине длинного пустого дивана. 

Оборванец с хвостом последовал за ней, все 

еще надеясь на приятное знакомство. Но Лиза 

вытащила из стопки первый попавшийся жур-

нал, и молодой человек печально присел на 

корточки рядом с пепельницей, повиснув на 

столике и распластав по нему пышный хвост.

— Сюда, сюда! Ну вот, здесь же гораздо те-

плее! Вот здесь мы и устроимся! Здравствуйте! 

С наступающим!
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Вслед за оглушительным голосом появилась 

и его обладательница — миниатюрная женщина 

лет тридцати, с веселой молодежной приче ской 

и пухлым капризным ротиком. Который никог-

да не закрывается, поняла помертвевшая Лиза.

— Меня зовут Алла! Какие у вас чудесные 

волосы! Мне нравятся длинные волосы у муж-

чин... А вы что читаете? О, мой муж тоже дня 

не может прожить без «Коммерсанта»! Зна-

комьтесь, мой муж — Василий Кочубей. Пом-

ните, у Пушкина: богат и славен Кочубей. А 

нас, представляете, пытались засунуть в насто-

ящий холодильник! С детьми! — И перечисли-

ла детей, которых ее муж заводил и заносил в 

комнату вместе с вещами: — Старший Вася, 

ему уже шесть, и младший Мишенька — уй, 

моя лапочка! — а нам скоро годик!

Лиза перехватила насмешливый взгляд из-за 

газеты — не на кого-нибудь, а на себя. Навер-

ное, она плохо контролирует выражение лица. 

На нем, должно быть, написан ужас: предстоят 

шум, визг, рев, хохот, беготня. Но это действи-

тельно ужас. И деваться уже некуда. А менеджер 

уверяла, что в «Лесной сказке» идеальная тиши-

на, семьи с детьми селятся отдельно...

— Надеюсь, дети у вас спокойные? — раз-

дался голос читателя газет.

Аллочка, прижав руки к груди, поклялась:

— Ужасно! Ужасно спокойные! Гарантирую, 

что вы сможете нормально отдыхать! Их будет 

не видно и не слышно.



9Л е с н а я  с к а з к а

Врет, подумала Лиза. Так не бывает.

— А я не отдыхаю, я работаю, — подал ре-

плику читатель.

И вдруг входная дверь опять отворилась. На 

пороге показались две девочки: одна — лет 

двенадцати, другая — старшеклассница или 

студентка. Музыка, подружки, хи-хи, ха-ха, 

болтовня, беготня, телевизор не выключается, 

мобильники не умолкают... Проницательный 

читатель газет смотрел на Лизу с нескрываемой 

насмешкой: на тишину надеялась? А кошмар-

ных детишек все больше!

Запретная комната

Пылинки в потоках света и солнечные зай-

цы на полу скакали совсем по-летнему. Брюл-

ловская картина «Итальянский полдень» с 

пышной красавицей и виноградной гроздью 

поддерживала иллюзию зноя. А Лиза стояла 

среди шезлонгов и пляжных зонтов, сваленных 

грудами, в белой меховой куртке и ёжилась. 

В большой застекленной веранде казалось хо-

лоднее, чем на улице. Наконец отыскались 

книжки — несколько стопок на шахматном 

столике. И еще несколько — под столиком.

В первой половине дня время уходило на 

обязательные десять тысяч шагов и бассейн. 

Музыка не воспринималась, как и любые зву-

ки. А черные строки по белому полю — уже да. 
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Когда Лиза спросила о библиотеке, девушка-

менеджер подняла удивленные глаза, словно 

само слово слышала впервые.

— Да какая там библиотека? Просто книж-

ки. От старого санатория остались. Берите что 

хотите.

И дала ключ от веранды.

Это были восхитительные растрепанные то-

мики с ветхими обложками и совсем без об-

ложек, с пушистыми уголками страниц. Лиза 

проводила пальцами по подклеенным матер-

чатым корешкам, переворачивала странички 

с чернильными пятнами и следами от кофе. 

Заметки карандашом на полях! Вложенная бу-

мажка с телефонным номером и чьим-то име-

нем! Где ты сейчас, Сергей Васильевич? Ау, 

жив ли? Автобусный билетик, пожелтевший 

газетный клочок. На крылышках со сроками 

возврата — столбиками дат — чьи-то отпуска в 

старом санатории, беззаботные советские от-

пуска с выплаченными отпускными и непре-

менным возвращением на работу — в точный 

срок, с поправленным здоровьем...

Хлопнула входная дверь, дохнуло холодом. 

Лиза оглянулась — это не ветер, а девочка 

Таня. Посмотрела вопросительно, бочком про-

тиснулась сквозь лабиринты шезлонгов и при-

строилась под столом, возле книжек, стара-

ясь быть как можно незаметнее. Это старание 

и, главное, молчание успокоили напрягшуюся 

Лизу.


