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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Âðåìÿ èäåò, ìèð ñòðåìèòåëüíî èçìå-
íÿåòñÿ, à ìû ïðîäîëæàåì ÷èòàòü àíòè÷-
íûå ïîýìû Ãîìåðà, ñðåäíåâåêîâûå ñêà-
çàíèÿ î ãîðÿ÷åì áåçðàññóäíîì Ðîëàíäå 
è áåññòðàøíûõ íèáåëóíãàõ èëè «Áîæå-
ñòâåííóþ êîìåäèþ», íàïèñàííóþ Äàíòå 
íà çàðå Âîçðîæäåíèÿ. Ïî÷åìó ýòè êíè-
ãè äî ñèõ ïîð íàì èíòåðåñíû? Äà ïîòîìó, 
÷òî ñ âåêàìè ìåíÿåòñÿ òîëüêî àíòóðàæ, 
÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà îñòàåòñÿ íåèç-
ìåííîé. Ìû ïîíèìàåì, ÷òî ÷óâñòâîâàëà 
Ðåáåêêà, áåçîòâåòíî âëþáëåííàÿ â áëè-
ñòàòåëüíîãî ðûöàðÿ Àéâåíãî, íàì íå 
íàäî îáúÿñíÿòü, êàê ãîðüêî áûëî êîðî-
ëþ Ëèðó îñîçíàòü, ÷òî äî÷åðÿì îò íåãî 
íóæíî ëèøü íàñëåäñòâî, ìû ðàçäåëÿåì 
ñòðåìëåíèå Îäèññåÿ âåðíóòüñÿ äîìîé, 
íà ðîäíóþ Èòàêó.

Ñòàðûå è íîâûå êíèãè ðàññêàçûâàþò, ïî 
ñóòè, îá îäíîì è òîì æå �  î ëþäÿõ: îá èõ 
÷óâñòâàõ è æåëàíèÿõ, î âíóòðåííåé áîðü-
áå è âíåøíèõ ïðåïÿòñòâèÿõ, î ïîçíàíèè 
îêðóæàþùåãî ìèðà è ïîèñêå âå÷íûõ èñ-
òèí. Ìû ïîíèìàåì ýòèõ ëþäåé, ñîïåðåæè-
âàåì èì, ïîãðóæàåìñÿ â èõ ìèð �  òàêîâà 
ìàãèÿ ëèòåðàòóðû: èç áóêâ è ñëîâ ðîæ-
äàòü æèâûå îáðàçû, ïðîíèêàþùèå â ñî-
çíàíèå ÷èòàòåëåé.

Ëèòåðàòóðà �  îòðàæåíèå æèçíè, à ïè-
ñàòåëü �  çåðêàëî. Ñêîëüêî çåðêàë, ñòîëü-
êî è îòðàæåíèé, êàæäîå óíèêàëüíî, êà-
æäîå èíòåðåñíî ïî-ñâîåìó. Ïîïðîáóåì 
æå çàãëÿíóòü â íåêîòîðûå èç ýòèõ çåðêàë, 
ýòî áóäåò óâëåêàòåëüíî è ïîëåçíî. Âîç-
ìîæíî, â êàêîì-òî èç íèõ âû äàæå óâè-
äèòå ñåáÿ�

Ïàðíàñ â ïðåä-
ñòàâëåíèè 
èòàëüÿíñêîãî 
õóäîæíèêà  
XVIII � XIX âåêîâ  
Àíäðåà Àïïèàíè



9Âñÿêîå ëè ñëîâî � ëèòåðàòóðà?

ÃËÀÂÀ I

ÂÑßÊÎÅ ËÈ ÑËÎÂÎ �  ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ?

Íàø âåê, áûòü ìîæåò, áóäåò íàçâàí âåêîì 
ðàçìûøëåíèé î òîì, ÷òî òàêîå ëèòåðàòóðà.

Ðîëàí Áàðò

Ïðè âñåé î÷åâèäíîñòè îòâåòà òåîðåòèêè áüþòñÿ íàä âîïðî-
ñîì «÷òî òàêîå ëèòåðàòóðà» íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé. Ñòàëêè-
âàþòñÿ àðãóìåíòû è òåîðèè, ìíåíèÿ è èññëåäîâàíèÿ� à òî÷-
íîãî îïðåäåëåíèÿ âñå íåò.

ÌÀÃÈß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ

Âû çíàåòå, ÷òî òàêîå ëèòåðàòóðà? Ñêî-
ðåå âñåãî, äà. Âû ïðî÷ëè íåìàëî êíèã, èç-
ó÷àëè ïðåäìåò ñ òàêèì íàçâàíèåì â øêî-
ëå, îáñóæäàëè êàêèå-òî ïðîèçâåäåíèÿ 
ñ äðóçüÿìè, ÷èòàëè èëè äàæå ïèñàëè îò-
çûâû è ðåöåíçèè. È âñå æå, ÷òî âû îòâå-
òèòå íà ýòîò âîïðîñ?

Ñàìûé ïðîñòîé îòâåò, êîòîðûé äàñò ëþ-
áîé øêîëüíèê: ëèòåðàòóðà �  ýòî êíèãè. 
Ýòîò îòâåò ïðàâèëüíûé, íî íå ñîâñåì òî÷-
íûé. Êíèãè áûâàþò ðàçíûå: ó÷åáíèêè, 
ýíöèêëîïåäèè, ìåìóàðû, íàó÷íûå òðàê-
òàòû è òîìó ïîäîáíîå. Âñå ëè îíè îòíî-
ñÿòñÿ ê ëèòåðàòóðå? Â øèðîêîì ñìûñëå, 
äà. Â ñîîòâåòñòâèè ñ îáùèì îïðåäåëåíè-
åì, êîòîðîå ãëàñèò, ÷òî ëèòåðàòóðà �  ýòî 
ñîâîêóïíîñòü ëþáûõ ïèñüìåííûõ òåêñòîâ. 
Íî, ïðîèçíîñÿ ñëîâî «ëèòåðàòóðà», ìû, 
êàê ïðàâèëî, âåäåì ðå÷ü î õóäîæåñòâåí-
íûõ òåêñòàõ. Î íèõ è ïîãîâîðèì.

Êàê è ëþáîå äðóãîå èñêóññòâî, ëèòåðà-
òóðà �  ýòî ïðåæäå âñåãî ñïîñîá ïîçíàíèÿ 
è ñàìîâûðàæåíèÿ. Àâòîð âîñïðèíèìàåò 
äåéñòâèòåëüíîñòü, ïðîïóñêàåò åå ÷åðåç 

«Ëèòåðàòóðà �  

ýòî íîâîñòè, êî-

òîðûå íå óñòàðå-

âàþò»

(Ýçðà Ïàóíä)
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Âèä íîñèòå-
ëÿ âëèÿåò íà 
ñîäåðæàíèå 
ëèòåðàòóðû. 
Êîãäà ñîçäàíèå 
òåêñòà òðåáîâàëî 
ñóùåñòâåííûõ 
óñèëèé (íóæíî 
áûëî âûáèòü 
òåêñò íà êàìåí-
íîé ñêðèæàëè 
èëè íàïèñàòü åãî 
íà ïåðãàìåíòå 
îò ðóêè), çàïè-
ñûâàëîñü òîëüêî 
ñàìîå âàæíîå. 
Ñåãîäíÿ, êîãäà 
òåêñò áåç óñèëèé 
ñîçäàåòñÿ íà 
êîìïüþòåðå, ëè-
òåðàòóðà ìîæåò 
âêëþ÷àòü â ñåáÿ 
âñå, ÷òî óãîäíî

ñåáÿ è ïðåäúÿâëÿåò ìèðó ñâîå âèäåíèå 
â âèäå òåêñòà, ñîñòîÿùåãî èç ñëîâ. Ãëàâ-
íîå îòëè÷èå ëèòåðàòóðû îò äðóãèõ èñ-
êóññòâ �  ìàòåðèàë. Õóäîæíèê èñïîëüçóåò 
êðàñêè, ñêóëüïòîð �  ãëèíó, ìóçûêàíò �  
çâóêè. Ëèòåðàòóðà îïåðèðóåò ñëîâîì, 
âåðíåå, ñòîÿùèì çà ýòèì ñëîâîì îáðà-
çîì. Ëèòåðàòóðà ñðîäíè ìàãèè: ìû ñìî-
òðèì íà áóìàãó, âèäèì çíàêè, âûñòðîåí-
íûå â ñòðî÷êè, �  è ïåðåä ãëàçàìè âñòàþò 
ÿðêèå êàðòèíû, â óøàõ çâó÷àò ÷üè-òî ãî-
ëîñà, ìû ñòàíîâèìñÿ ó÷àñòíèêàìè íåâå-
ðîÿòíûõ ñîáûòèé, ìû äàæå ìîæåì îùó-
ùàòü âêóñû è çàïàõè�

ÂÛÌÛÑÅË ÈËÈ ÏÎÈÑÊ ÈÑÒÈÍÛ?

Çà÷åì ëþäè ÷èòàþò? Ïîòîìó ÷òî êíè-
ãè ïîìîãàþò æèòü. Ëèòåðàòóðà �  ýòî ïî-
èñê èñòèíû, îñìûñëåíèå ÷åëîâåêîì ñâî-
åãî ìåñòà â ìèðå. Îíà ñîäåðæèò â ñåáå 
ìûñëü è çíàíèå, áîëåå òîãî, åå ìîæíî 
íàçâàòü èíñòðóìåíòîì êîíñòðóèðîâàíèÿ 
ëè÷íîñòè. Â ðîìàíàõ, ðàññêàçàõ è ïîýìàõ 
æèçíü ïîêàçàíà ñ ðàçíûõ ñòîðîí, ñ ðàç-
íûõ òî÷åê çðåíèÿ. Ñîçäàâàÿ ëèòåðàòóð-
íîå ïðîèçâåäåíèå, àâòîð äåëèòñÿ ñâîèì 
âîñïðèÿòèåì ìèðà, à ÷èòàòåëü âïèòûâàåò 
åãî. Òàêèì îáðàçîì, ëèòåðàòóðà íå òîëüêî 
îòðàæàåò ðåàëüíîñòü, íî è ñîçäàåò åå �  
÷åðåç ÷èòàòåëåé, âîñïðèíèìàþùèõ òå èëè 
èíûå èäåè.

Ëèòåðàòóðà �  ýòî âûìûøëåííîå ïî-
âåñòâîâàíèå. Ýòî îïðåäåëåíèå ñ÷èòà-
ëîñü èñ÷åðïûâàþùèì ïàðó âåêîâ íàçàä, 
íî ñåãîäíÿ îíî íå âûäåðæèâàåò êðè-
òèêè. Ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå ìî-
æåò áûòü íàñòîëüêî ïðàâäèâûì è äàæå 


