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— Обратите внимание, что «Плимут» всегда, 
все семь лет, выпускал полностью стальные маши-
ны. —  Я постучал рукой по гулкой бежевой крыше 
автомобиля. —  Если для «Шеви» впервые создали 
цельностальной кузов в этом году, то «Плимут» это 
сделал давно!

Упитанный краснощекий джентльмен в панаме 
и мятом костюме с уважением посмотрел на крышу. 
Стоящая рядом такая же упитанная дама в ярком 
платье и шляпке, заколотой фигурной позолочен-
ной булавкой, еле заметно вздохнула.

— Сталь легче, прочней, а новая рама еще и жест-
че, то есть вам нужно меньше опасаться за свою без-
опасность на дороге, мэм. —  Я обратился уже к даме, 
почувствовав, что она начинает скучать. —  И новая 
рама дала возможность сделать салон шире. Это са-
мый широкий автомобиль в своем классе!

Вообще-то самый широкий «терраплан», но он 
все же дороже. Так что не будем об этом, за эти 
деньги — самый.

— Смотрите. —  Я распахнул водительскую дверь, 
открыв доступ в кремовое нутро салона. —  На пе-
редний диван легко сядут трое. Обивка сидений со-
вершенно нескользящая. —  Я похлопал по подушке.
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— Наш сын жалуется, что когда он в коротких 
штанишках, у него чешутся ноги после поездки, —  
чуть поджала губы дама.

— Да, у всего есть свои недостатки, но это сде-
лано для того, чтобы ребенок не мог случайно со-
скользнуть с сиденья при резком маневре, мэм, —  
сказал я, обращаясь при этом к мужу. Тот солидно 
кивнул. —  Вентиляция! Где мы живем? В Новом 
Каире, где жара круглый год. Смотрите. —  Я реши-
тельно проскользнул за руль и открыл ветровое 
стекло. —  Все как обычно, верно? Но это на первый 
взгляд. —  Закрутив ручку, я быстро его опустил. —  
Видите? Только в этой модели боковое стекло 
уходит в дверь вместе с рамкой. Раз —  и окно как 
в дорогом купе! И вот еще, —  я откинул рукоятку 
на панели, —  лобовое поднимается как и у всех, но 
если потянуть вот этот рычажок, —  я немедленно 
его потянул, —  то впереди поднимается воздухо-
заборник и в салон попадает еще больше свежего 
воздуха. А теперь сзади!

Я выскочил с водительского места и перебрался 
на заднее сиденье, сопровождаемый заинтересо-
ванными взглядами.

— Я не говорю о том, что такого пространства 
для ног вы не найдете ни в одном автомобиле за 
такие деньги. —  Я демонстративно вытянул ноги. —  
Удобные подлокотники, крючки для сумок. И, смо-
трите, даже это маленькое заднее окно открыва-
ется. Раскройте все, и вы будете чувствовать себя 
в семейном авто как в кабриолете. И при этом над 
головой у вас будет самая прочная и безопасная 
крыша в своем классе! —  Я постучал по обитому 
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плюшем потолку. —  Кстати, здесь две лампы для 
чтения! И обратите внимание на ручки, они те-
перь загнуты внутрь. Вам никогда не приходилось 
рвать одежду, выбираясь из машины? Больше этого 
не произойдет.

Жена фыркнула, муж чуть покраснел. Но затем 
спросил:

— А как она ездит?
— Скоро увидите сами. —  Я расплылся в улыб-

ке. —  Добавлю лишь несколько слов: идеальное 
управление. Новая рулевая система, таких еще не 
было. Амортизаторы на всех четырех колесах, они 
пришли сюда прямо из авиации. Гасят все колеба-
ния. Это уже не машина, это почти самолет. Вы мо-
жете ехать по любому проселку и чувствовать себя 
словно в домашнем кресле, стоящем на полу. Да, 
центр тяжести у новой модели прямо посередине, 
а ход задних рессор такой же, как и у передних.

— Что это дает?
— Плавность, сэр, плавность! Раньше зад у ма-

шины подскакивал сильней, а теперь тряска исчез-
ла вообще. А когда в салоне сидели люди, передние 
колеса слишком разгружались и это сказывалось на 
управляемости.

— Мне нравится дерево вон в той машине. —  
Жена показала на стоящий рядом серый кабриолет 
с откинутым верхом. —  На окнах.

— Комплектация «делюкс», мэм! Всего двенад-
цать фунтов сверху, и вы получаете полный пакет!

— Майкл! —  Она с требовательным видом по-
вернулась к мужу.

— Мне надо подумать, сладкая, —  вздохнул тот.
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— Простите, чем вы зарабатываете на жизнь? —  
повернулся я к нему.

— Я продаю мужские сорочки оптом, —  он лов-
ко выудил из внутреннего кармана пиджака визитку 
и протянул мне. —  От «Сирса», сэр!

— Хорошая машина продает товар лучше, по-
верьте мне. —  Я принял карточку так, словно она 
сделана из золота. —  Не мне вас учить, сэр, вы 
и сами знаете, что люди предпочитают вести дела 
с преуспевающими сэйлсменами.

— Поэтому мне и нужна новая машина.
— Майкл! —  жена подергала его за рукав. —  Две-

надцать фунтов не так много, это всего шестьдесят 
долларов.

— Бетти, давай позже. —  Он все же оказал по-
пытку сопротивления.

— Мэм, давайте сначала оценим сам автомо-
биль, а выбрать его версию вы сможете в любой 
момент, у нас на стоянке есть все, —  предложил 
я. —  Сэр, вернусь к технической части. Самая 
длинная база в классе. Багажник! Мэм, вас это 
тоже наверняка заинтересует. —  Я обошел маши-
ну сзади и повернул ручку, открыв доступ в багаж-
ное отделение. —  Только у «Плимута» такой объем. 
Вы даже не поверите, сколько всего вы сможете 
сюда загрузить, не загромождая салон. —  Не стану 
уточнять, что однажды у нас в багажник именно 
«Плимута» прекрасно влез труп одного немца. —  
Семейный выезд на пляжи Александрии, вы и ваш 
мальчик…

— У нас двое, еще и девочка, —  заулыбалась 
 Бетти.
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— Прекрасно. —  Черт, она еще и заигрывает 
со мной. —  Вы вдвоем на переднем сиденье, дети 
играют сзади, багаж там, где ему и положено быть. 
И видите эту полку? Запасное колесо и инструмен-
ты снизу, вам не придется ничего выгружать, даже 
если спустит колесо.

— А что под капотом? —  Муж перевел разговор 
на «мужскую» тему.

— Здесь экономичный двигатель, шестьдесят 
пять сил, но вы сможете проехать двадцать шесть 
миль на одном галлоне. Прекрасный показатель, 
лучший в классе.

— А какие есть еще?
— В комплектации «делюкс» восемьдесят две ло-

шадиные силы, сэр. Двадцать одна миля на галлон, 
но вы получаете самый настоящий самолет.

— Майкл, и там лучше салон. —  Бетти дернула 
мужа за рукав.

— М-м-м… —  Ее благоверный задумался.
Я решил помочь, поэтому сказал:
— Может быть, есть смысл проехаться сразу на 

модели «делюкс»? На этой вы не сможете оценить 
мощность автомобиля, а это действительно крутые 
колеса, сэр. Кстати, о колесах —  обратите внима-
ние на толщину дисков. Вам будет очень сложно 
их помять. И двойной контур гидравлических тор-
мозов.

— А что это?
— Машина останавливается плавно, как паро-

ход, никаких рывков. Колодки прижимаются к ба-
рабанам с одинаковым давлением. Вы обязательно 
оцените.
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— А на чем ездите вы? —  требовательно спро-
сила Бетти.

— Разумеется, на «Плимуте», мэм! —  Я даже 
изобразил некий намек на некую оскорблен-
ность. —  Торговать этими машинами и ездить на 
чем-то другом… поверьте, этого я не сделаю. —  Ну 
да, не сделаю, потому что езда на автомобиле от 
«Крайс лера» записана у меня в дилерском кон-
тракте. Правда, на «Плимуте» ездит Сюзет, а я ка-
таюсь на «Додже». Но это тоже о’кей, условиям 
соответствует. —  Какую из машин вы бы хотели 
попробовать? —  Я обвел рукой стоянку под на-
весом. —  Купе — для семьи не самая подходящая, 
а вот четырехдверные и двухдверные седаны у нас 
одинаково популярны.

— Вот эту! —  пухлый палец Бетти с красным ла-
кированным ногтем ткнул в белую двухдверку.

Да, как всегда, муж выбирает мотор, а жена вы-
бирает цвет.

— Сейчас принесу ключи, —  расплылся я в улыб-
ке. —  И дальше нас ждет незабываемая поездка. 
Кстати, вы нуждаетесь в финансировании? «Уэллс 
Фарго» предлагает на два года под три процента, 
а «Первый Каирский» на три, но под пять про-
центов.

Мы проехались на машине по Либерти-авеню, 
разделявшей город на американский и француз-
ский сектора, до самого центра и обратно. Сначала 
вел я, расписывая достоинства машины, затем вел 
Майкл, немного озадачив меня по ходу дела: зачем 
ему мотор помощней, если он едет медленно и ак-


